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Capitulo 1

La peste diezma el potencial
de Europa

La peste que diezmo a la poblacion europea a mediados del siglo XIV
pudo contribuir, o en todo caso se sumo, a la profunda desorientacion
moral e ideologica que caracterizd a ese tiempo, en el que se daba
también un acontecimiento dificil de digerir para la mentalidad de
aquellas gentes: la existencia de dos papas, uno en Roma y otro en Avi-
fon, en el sureste de Francia. Ese es el marco general que ayuda a
comprender la situacion de desconcierto, aunque seguramente cabe
hablar de otras causas menos visibles, relacionadas con la evolucion del
pensamiento desde que pocos anos atras la razén habia comenzado a
caminar sola por el Viejo Continente. Nuestro objetivo sera profundizar
en estos Ultimos aspectos desde una orientacion basicamente filosofica.

Los sintomas de que algo no iba bien para la racionalidad eran la ex-
tension del misticismo y el sentimiento religioso centrado exclusiva-
mente en la fe (fideismo), fenomenos ambos que discurrian en paralelo
con un creciente escepticismo intelectual y en cuestiones morales.

Sin embargo, no hacia mucho que, coincidiendo con la creacion de las
primeras instituciones universitarias, el panorama habia sido muy dife-
rente. Europa, y es a lo que vamos, habia vivido un siglo XIII de esplen-
dor en muchos sentidos, aunque el que interesa destacar aqui es el re-
lacionado con el conocimiento y la consiguiente confianza del hombre
en si mismo.

Tras una larguisima Edad Media en la que la teologia se arrogo el pri-
vilegio de ser la cumbre y receptaculo de todo posible saber, algunos
monjes y otros eruditos comenzaron a finales del siglo XIl a hacer hue-
co a la razon, estimulados sobremanera por la recuperacion de escritos
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de Platon y Aristoteles, previamente traducidos y comentados por judi-
os y arabes asentados en la peninsula ibérica. La escoldstica, llamada
asi porque era la teoria oficial que se impartia en las escuelas catedra-
licias llamadas a constituirse en universidades, fue el movimiento inte-
lectual que canaliz6 ese primer esfuerzo, consistente en argumentar
desde el punto de vista humano lo que antes eran simples articulos de
fe. Esto no parecera muy atrevido hoy, pero en su momento fue algo
revolucionario, pues se trataba de un significativo primer paso en la ta-
rea de reasumir la autonomia cognitiva que habia llegado a alcanzar el
hombre en la Edad Antigua. En verdad, no cuesta trabajo imaginar lo
estimulante que pudo llegar a ser para aquella vanguardia de pensado-
res de la Baja Edad Media la posibilidad de enlazar con fildsofos que,
como los citados Platon o Aristoteles, dijeron lo que dijeron motivados
Unicamente por el deseo de buscar respuestas a sus incertidumbres y
sin mas cortapisas que los prejuicios de la época y los suyos propios.

Como ocurre cuando alguien se pone a pensar, no hay por qué coinci-
dir con las conclusiones del otro. Y eso fue lo que sucedié en el caso
del maestro y discipulo atenienses, aunque los escolasticos no tuvieron
muchas facilidades para darse cuenta de ello al llegarles ambos en al-
guna medida mezclados, esto es, en una sintesis platdnico-aristotélica
que tendria consecuencias no solo para la filosofia del momento, sino
también para todo el pensamiento occidental posterior, incluido el ac-
tual.

La diferencia entre ambos filésofos es tanta como la que media entre
configurar el mundo a partir solo de nuestra mente (idealismo platoni-
co) y utilizar el cerebro para interpretar del modo mas desapasionado
posible lo que percibimos a nuestro alrededor, ademas de para formu-
lar teorias dispuestas a ser sometidas a la logica o, cuando sea posible,
a la comprobacion de los hechos (realismo aristotélico). Es la distancia
que va, en definitiva, del pre-juicio a ese analisis racional a través del
cual podemos hacernos un planteamiento con vocacion de ser sosteni-
ble en la practica.

La mezcolanza entre el idealismo de Platon y el realismo de Aristote-
les se debe en gran parte a la labor difusora de Averroes, y ni siquiera
el escolastico Tomas de Aquino, cuya obra esta presidida por el deseo
de recuperar la herencia del preceptor de Alejandro Magno, se libro
completamente de ello. El resultado fue que a partir de entonces ha
habido en la filosofia dos perspectivas opuestas, caracterizadas basi-
camente por las diferencias apuntadas y con claro predominio de la



LA PESTE DIEZMA EL POTENCIAL DE EUROPA 25

primera (el idealismo o el mundo segun yo lo veo) sobre la segunda (el
realismo o hay un mundo exterior que intento entender).

En lo que si coincidian Platon y Aristoteles era en el valor que daban a
lo que llamamos abstraccion, esto es, a la capacidad humana para sin-
tetizar en forma de arquetipos o conceptos la infinita, aparentemente,
variabilidad del mundo. No obstante, y éste es uno de los principales
matices no observados por la renaciente filosofia de los siglos XlIl y XIV,
el punto de partida para llegar a esa conclusion también diferia: mien-
tras que Platon se figuraba que el mundo no es mas que la repeticion,
cada vez mas imperfecta, de una serie de formas o ideas dibujadas por
un creador o demiurgo universal, el criterio de Aristoteles sobre la abs-
traccion tenia mas que ver con la representacion que nos hacemos de
las cosas en funcion de ciertos rasgos definitorios que creemos observar
en ellas.

Los arquetipos de Platéon no cambian. A cada elemento del mundo,
como pueda ser un caballo o una cebra, corresponde un modelo Unico
inalterable. Por el contrario, los conceptos de Aristoteles son compati-
bles con el cambio, a la par que nos ponen en condiciones de captar
que un caballo y una cebra, pese a sus diferencias visibles, comparten
una esencia comun.

Esta diferente idea de los presupuestos universales que nos ayudan a
pensar, y por tanto a comprender la realidad, no es un detalle menor.
Su falta de apreciacion fue uno de los principales motivos de que en el
siglo XIV irrumpiera con fuerza un nuevo enfoque en el campo del co-
nocimiento, el nominalismo, que marcé con sello indeleble el pensa-
miento futuro. Su principal impulsor, el fraile franciscano Ockham,
probablemente teniendo en cuenta mas la ideas modélicas de Platon
que las esencias de Aristoteles, defendié que no habia conceptos uni-
versales, sino singularidades que s6lo mediante un acto de voluntaris-
mo podemos proceder a clasificarlas en categorias o grupos. Se perfila-
ban asi los dos grandes términos-clave sobre los que ha pivotado la filo-
sofia que vino después: de un lado, el nominalismo o empirismo, cifra-
do en que el conocimiento radica exclusivamente en la experiencia
perceptiva de los elementos singulares que componen el mundo; y de
otro, el racionalismo, que sin descartar lo anterior concede también un
especial valor a determinadas disposiciones mentales previas a lo que
nos es dado conocer por los sentidos. La logica que nos lleva intuir que
el caballo y la cebra tienen un claro aire de familia (a pesar de que
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ambos animales se ofrecen a la vista con matices bien distintos) seria
un ejemplo de ese bagaje que va con nosotros y nos ayuda a extraer
lecciones de las experiencias.

Con todas las salvedades que se quiera, puede decirse que el siglo Xl
fue el ambito temporal en el que echo raices, de la mano de la escolas-
tica, el racionalismo, mientras que el XIV fue el del nominalismo, que
historicamente ha tenido una virtud y también un defecto. La virtud es
que ha favorecido el espiritu cientifico, en la medida que considera
que todo lo que se puede conocer derivara de la voluntariosa indaga-
cion de los elementos singulares que conforman la realidad. El defecto,
que no es consustancial a la actividad empirica, aunque en la practica
si se ha revelado muchas veces como tal, es que al descartar cualquier
valor mental previo y radicar todo en la experiencia sensible de los in-
dividuos, introduce un subjetivismo que puede resultar incompatible
con la objetividad requerida por el conocimiento, pues es evidente que
los sentidos (6rganos fisicos al fin y al cabo) pueden provocar sensacio-
nes distintas a dos personas, de manera que si ése es nuestro Unico
puntal de apoyo, el problema esta servido.

La constatacion de que todos estamos expuestos a recibir informacio-
nes sensoriales erréneas empezod a verse claro entonces, de lo que se
dedujo que seria bueno mantener una cierta reserva a la hora de llegar
a conclusiones. El XIV fue, de hecho, el siglo durante el cual el escepti-
cismo cuajo en la cultura europea. Probablemente no se debid sélo a la
accion de los nominalistas, pero es seguro que quien quisiera encontrar
en el futuro bases intelectuales para sostener una posicion escéptica,
ya sabia donde hallarlas.

Lo dicho hasta aqui es, en cualquier caso, el resumen a vuelapluma
del distinto peso cultural de dos siglos (el XlIl y el XIV) que por lo mu-
cho que han gravitado sobre el desarrollo posterior del pensamiento,
bien merecen una apreciacion mas detenida.
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1.1. Rica herencia, pero viciada

La supersticion agorera —en definitiva la irracionalidad— que acompana
al numero 13 paso de largo en ese siglo. Al menos en la Europa mas oc-
cidental. Las universidades arraigaban y con ellas se hacia patente la
apuesta del hombre por el conocimiento, que mientras no se demues-
tre lo contrario es la sola luz que nos permite ver en las tinieblas. Alla
por los afos mil doscientos y pico, el ser humano comenzaba a desem-
barazarse del pesado manto de silencio y calma chicha que se habia
apoderado de la atmosfera europea desde que pueblos poco civilizados
procedentes de mas alla de la ribera norte del Danubio doblegaron de-
finitivamente al imperio romano. Hubo en todo ese vasto tiempo, nada
menos que ocho siglos, algunos atisbos que hicieron concebir esperan-
zas, como sucedio en el periodo carolingio, entre los siglos VIII y IX,
aunque la luz se volvio otra vez tenue y espesa en el X, el “siglo de hie-
rro”, llamado asi quiza por como aherrojo de nuevo la vida de la gente.
Timidos despliegues de alas después y llegamos ya al siglo XlII, los afos
de las esbeltas catedrales que aun desafian la gravedad, y anexos en
algunos casos a ellas, los primeros centros de estudio consagrados a la
tarea de conseguir que reverdeciera la sabiduria perdida. No hay con-
cepto que mejor case con el conocimiento que el de universal, y las
universidades eran el templo donde ambos términos se disponian a re-
cuperar de nuevo el abrazo en el que se habian fundido en la Edad An-
tigua: concretamente durante aquel largo y anhelado crucero que tuvo
lugar en la parte oriental del Mediterraneo, entre la Atenas bullente de
nuevas ideas y la Roma constructora de una civilizacion urbi et orbe.

La renovada fe en el hombre dio, si, en el siglo decimotercero sus
primeros brotes, por mas que aun hubiera de pasar bastante tiempo
hasta ver las cumbres artisticas de Leonardo Da Vinci o Miguel Angel. El
humanismo del Renacimiento no fue, ciertamente, el salto de un atleta
grandioso en el vacio. Fue el fruto exuberante surgido tras muchos si-
glos oscuros en los que el terreno, que parecia yermo, en realidad ocul-
taba viejas semillas que terminaron por despuntar con avidez. Hubo
conatos de ello, como el aludido esplendor carolingio, pero el campo
europeo solo comenzaria de veras a lucir un prometedor tono cuando la
razén pugno por abrirse paso a lo largo del siglo XIl y, de manera aun
mas consistente, durante la muy vivificante centuria posterior. Figuras



28 LA PESTE DIEZMA EL POTENCIAL DE EUROPA

emblematicas de aquel tiempo, como Alberto Magno o Tomas de Aqui-
no, contribuyeron a hacer posible el Renacimiento posterior, asi como
a poner las bases de la filosofia moderna, una labor que paradoéjica-
mente compartieron con sus principales adversarios intelectuales: el
averroismo y, muy en especial, el nominalismo de Ockham y sus segui-
dores. Puede decirse, en consecuencia, que la Edad Media comenzo
siendo una larga noche cerrada sobre la que lentamente fue levantan-
dose el alba. La tierra aparentemente estéril de esos invernales siglos
fue adquiriendo poco a poco nutrientes que la dejaron lista para ofre-
cernos una abundante y también controvertida cosecha.

Acerca de lo que vendria después habian especulado, con el tiempo a
su favor, los monjes medievales que actuaron como albaceas de la cul-
tura clasica, a quienes hay que agradecer que consiguieran salvar en
las bibliotecas de sus monasterios el vago recuerdo de que hubo un
tiempo en que el hombre quiso convertirse en dueno de su destino. Es
justo reconocerles esa labor, aunque solo sea para resultar ecuanimes a
la hora de responsabilizarles (como miembros de la Iglesia oficial a la
que pertenecian) de haber contribuido en paralelo a distorsionar el le-
gado antiguo que en el siglo XIII llegd a manos de quienes se estrenaban
como universitarios. Pues es un hecho cierto que en la Edad Media, y
por mediacion de una parte no pequeia del clero y las 6rdenes monas-
ticas, se pervirtieron algunas de la mejores ideas del humanismo prac-
tico procedente de la Grecia clasica." Eso fue, por ejemplo, lo que su-
cedio con los términos epicureismo y materialismo, esto es, con las ex-
presiones propias de las filosofias de Epicuro o Democrito, que en con-
junto se transformaron en sinénimo de corrupcion y maldad a la par
que se exaltaba el idealismo de Platon hasta convertirlo en una especie
de adelantado del cristianismo.

La gran influencia, no siempre provechosa, de Platon en la filosofia
moderna, asi como el olvido e incluso la mala fama de algunos de los
pensadores de la Gran Generacion griega, proceden de entonces. El
tiempo ha hecho que en algunos casos se haya reparado en cierta for-
ma la injusticia. Asi ocurre con Democrito, al que dificilmente se le
puede escatimar el mérito de haber intuido hace veinticinco siglos que
el mundo y nosotros mismos estamos compuestos, en efecto, de ato-
mos. Sin embargo, bueno sera recordar que la actualizacion de la pers-

' POPPER: La sociedad abierta y sus enemigos. Ediciones Ibérica. Barcelona, 1957,

traduccion de Eduardo Loedel. Pag. 220.
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pectiva histérica en relacion con este filosofo no ha alcanzado del todo
a su moral, y mucho menos a la de su seguidor Epicuro, cuyo supuesto
hedonismo aun hoy se entiende de forma manifiestamente falsa.

Sabiduria muy terrenal

Nacido en Abdera, en la region de Tracia, en el aiio 480 a.C., y discipu-
lo de otro atomista poco conocido (Leucipo), Democrito vivio mas de
cien afos, por lo que llegd a ser contemporaneo de Socrates y de Pla-
ton, a quienes es posible que llegara a conocer en persona, pues segin
parece estuvo en alguna ocasion de incognito en Atenas. De él sabemos
que fue famosa su sonrisa continua, aunque con ser eso significativo de
alguna manera, lo mas relevante que puede decirse acerca de este sa-
bio griego es que nos dejo la primera teoria estrictamente materialista
y mecanicista de la realidad. Decimos que fue el primero porque si bien
antes que él otros filésofos de la naturaleza, entre ellos Tales de Mile-
to, Anaximenes o Heraclito, ya habian incidido en el aspecto material
de las cosas, ninguno de ellos llego a aventurar una explicacion autosu-
ficiente de los mecanismos por los que funciona el mundo. En el plan-
teamiento de Demdcrito no primaba un elemento (agua, tierra, aire o
fuego) sobre los demas, dejandonos sin saber muy bien las relaciones
con el resto, sino que hacia depender todo de unas entidades primor-
diales, los atomos, que a su modo son independientes pero que al unir-
se forman el conjunto de cuanto hay. Ademas, Democrito descarté que
la materia fuera movida por alguna fuerza de tipo espiritual (como sos-
tenia Anaxagoras) o animista (para Empédocles el motor del mundo es-
taba impulsado por las fuerzas opuestas del amor y el odio). Lejos de
eso, su criterio era que solo hay atomos y espacio vacio, y que el con-
junto de lo existente, incluido el alma y el pensamiento, son agrega-
ciones mas o menos azarosas de esas particulas invisibles.

Es esa intuicion genial lo que ahora se le reconoce. Sin embargo, se-
guimos sabiendo muy poco de la apacible moral que animaba a este fi-
losofo. “Lo bueno es, en ultima instancia, lo agradable”. Este era su
lema, que en la vida practica se traducia en prudencia y sentido co-
mun. Suyos son también estos otros comentarios (que hablan por si
mismos de lo injusto que fue el que su moral se estigmatizara en la
Edad Media y luego haya permanecido practicamente en el olvido): “No
por miedo, sino por el sentimiento de lo que es justo, debemos abste-
nernos de hacer el mal... La virtud se basa, sobre todo, en el respeto a
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los demas... Cada hombre constituye un pequeiio universo propio... De-
bemos hacer todo lo posible para ayudar a aquellos que han padecido
injusticias... Ser bueno significa no hacer el mal, y también, no querer
hacer el mal... Son las buenas acciones, no las palabras, las que cuen-
tan... El sabio pertenece a todos los paises, pues la patria de un alma
grande es todo el universo.” También se le atribuye la frase: “jPreferi-
ria encontrar una sola ley causal que ser el rey de Persia!”,* que de ser
cierta revelaria su profundo amor por la ciencia.

Con todo, el olvido del caudal de sabiduria procedente de Democrito
palidece al lado de la metamorfosis sufrida por la herencia de Epicuro,
a quien en el acerbo popular todavia se le ve como la quintaesencia del
hedonismo o del placer por el placer, cuando en realidad lo que predi-
caba, y practicé, poco tiene que ver con eso. El mismo, previendo se-
guramente la torcida interpretacion que se haria de su filosofia, ya
avanzo que “cuando decimos que el placer es la Unica finalidad, no nos
referimos a los placeres de los disolutos y crapulas, como afirman algu-
nos que desconocen nuestra doctrina o no estan de acuerdo con ella o
la interpretan mal, sino al hecho de no sentir dolor en el cuerpo ni tur-
bacion en el alma”. Y en otra acotacion relacionada con lo anterior,
anade que “cada placer, por su propia naturaleza, es un bien, pero no
hay que elegirlos todos. De modo similar, todo dolor es un mal, pero no
siempre hay que rehuir el dolor. Segun las ganancias y los perjuicios
hay que juzgar sobre el placer y el dolor, porque, algunas veces, el
bien se torna en mal y, otras veces, el mal es un bien”.?

De ello se deduce que el pensamiento ético de Epicuro tiene por fina-
lidad conseguir el ideal del sabio: la tranquilidad de animo, que se lo-
gra cuando se es capaz de llevar una vida sencilla, ordenada y no
opuesta a los requerimientos basicos de la naturaleza humana. Solo el
cristianismo y otras morales que ponen el acento en la renuncia a las
pulsiones normales que nos acompanan como seres naturales que so-
mos, podia ver un peligroso enemigo en el Epicuro que se sentia agra-
decido con la vida por cosas tan simples como disfrutar de una mafana
soleada y alimentarse luego del pan y el queso que le llevaban sus dis-
cipulos. Claro que, bien mirado, el a su vez discipulo de Democrito
mantenia otras posiciones que si atentaban directamente contra los
propagandistas de la moral de sacrificio a cambio de la vida eterna,

2 Op. cit.1. p.181
3 EPICURO: Carta a Meneceo, recogida en Vidas, opiniones y sentencias de los filéso-
fos mds ilustres (X, 95y 97), del historiador griego de filosofia Diégenes LAERCIO.
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como era su desprecio por las religiones o el énfasis que ponia en que
para llevar una vida apropiada hemos de superar los grandes temores
que nos causan sufrimiento, incluyendo en ello el miedo a la muerte
(en su Carta a Meneceo llegd a decir que la condicion de mortales
“hace gozosa” nuestra existencia).*

Mejor trato al estoicismo

La teologia, o sea el todo saber posible de la Edad Media, fue mas
comprensiva con los fildésofos estoicos de la antigiiedad (en particular
con figuras como Séneca) debido a que la serenidad de animo que tam-
bién tenian por objetivo no se basaba en el elitismo espiritual que dis-
tinguia a los epiclreos, sino en ser inmunes a las pasiones. Para ser mas
precisos: el mejor cartel del estoicismo ha estado motivado porque
adelanté en cierto modo la moral de renuncia del cristianismo. En
efecto, en esta corriente filosofica, que tenia un claro antecedente en
Socrates y se difundié por Grecia coincidiendo con la decadencia politi-
ca y social de las polis, se produjo un cambio gradual desde una cierta
idea materialista de la vida a un cada vez mas acusado platonismo, es
decir, hacia una concepcion pesimista y formalmente religiosa de la
existencia que casaba bastante bien con la austeridad y sentido de re-
signacion que caracterizo a la cultura medieval.

El pesimismo de Platon (en lo que seguramente tuvo que ver su propia
biografia personal, al pertenecer a un linaje aristocratico ateniense
que fue a menos cuando la democracia del siglo V a.C. igualé a los ciu-
dadanos libres), se pone de relieve si se repara en que consideraba que
todo lo que hay en el mundo responde a unos modelos o ideas origina-
les, inmutables en si mismos, que se representan sin cesar aunque con
una pérdida de calidad cada vez mayor. Para entendernos, es como si
de una fotografia en perfecto estado nos viéramos obligados a realizar
sucesivas copias en papel. No cabe duda de que cuantas mas reproduc-
ciones hagamos, peor sera la nitidez conseguida, y esto es justamente
lo que Platon veia en el mundo: que de ser posibles los cambios, éstos
seran en todo caso repeticiones a peor.

4 Bastantes afos después, el poeta romano LUCRECIO rendiria tributo en De rerum na-
tura al gran resorte liberador que supone no sentirnos atenazados por la idea de la
muerte. Suya es la ingeniosa reflexion de que ésta no debe importarnos “porque nunca
coincide con la vida”.
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Pues bien, tal actitud pesimista de Platon se manifiesta en los estoi-
cos como fatalismo ante un destino sobre el que albergaban pocas es-
peranzas en vista de que, segun ellos, el hombre no goza de libertad
para autodeterminarse. A su vez, el estoicismo recoge la tesis platonica
de un principio o Logos universal que, convenientemente adaptada a
partir de la mistica pitagorica, desembocaria primero en una concep-
cion panteista de la naturaleza y, con el paso del tiempo, en la asun-
cion de una difusa divinidad creadora que anticipaba en algin sentido
la idea de Dios propagada luego por el cristianismo.

La diferencia entre epicureismo y estoicismo es apuntada con extra-
ordinaria lucidez por Nietzsche en La gaya ciencia:

“El epiclreo escoge la situacion, las personas e incluso los aconteci-
mientos que convienen a su constitucion intelectual, extremadamente
excitable, renunciando a todo lo demas —es decir, a casi la mayoria de
las cosas—, ya que seria para él un alimento demasiado fuerte y pesado.
Por el contrario, el estoico se ejercita en engullir piedras y gusanos,
trozos de vidrio y escorpiones, sin sentir asco alguno: asi su estomago
termina siendo indiferente a todo lo que el azar de la existencia le pon-
ga delante [...] Le agrada también contar con un pUblico invitado a con-
templar el espectaculo de su insensibilidad, cosa que el epiclreo recha-
za gustosamente, jpues él tiene su jardin!. El estoicismo puede ser muy
recomendable para hombres sometidos a la improvisacion del destino,
para quienes viven en épocas muy violentas. Pero quien prevé en cierto
modo que el destino le permitira hilar un largo hilo, hara bien en adop-
tar disposiciones epiclreas: jtodos los que se han dedicado al trabajo
espiritual lo han hecho hasta hoy!. Para ellos, efectivamente, la mayor
de las pérdidas seria verse privados de su fina sensibilidad y recibir a
cambio la dura piel de los estoicos, erizada de puas.” °

Queda claro que Nietzsche aborrecia el evangelio de sufrimiento que
ponian en practica los estoicos, y que en manos de Séneca, con su ética
de la renuncia, desapego respecto a las pasiones y actitud de entrega a
la voluntad de un dios cosmico, se convirtio en un claro precursor de la
fe cristiana. Que esto es asi, lo atestigua la influencia que ejercio so-
bre algunos de los primeros pensadores cristianos, entre ellos Clemente
de Alejandria, Tertuliano o san Ambrosio.

No obstante, tendriamos una vision parcial del estoicismo si limitara-
mos sus aportaciones al campo de la ética y la religion. Hizo algo mas,

5 NIETZSCHE: La gaya ciencia. Edimat Libros, 1999. Pags.185-186.
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que bien puede merecer una valoracion distinta: introdujo en Occiden-
te un concepto llamado a pisar fuerte en el futuro, la razén universal,
en virtud de lo cual a todos los hombres nos hermana la condicién de
ser capaces de pensar y de reconocernos potencialmente iguales al
compartir semejante privilegio. Mas alla del contenido pesimismo con
que fue contemplada por los estoicos, el alcance de esta perspectiva
jugaria un papel de primer orden en el desarrollo posterior del Huma-
nismo. También influyd en autores renacentistas (es el caso de Lipsius
0 Montaigne) y en filosofos racionalistas e ilustrados como Descartes,
Spinoza o Kant.¢

El controvertido papel de Averroes

Pero todo esto quiza sea ir demasiado lejos. Nos habiamos quedado en
los monjes medievales que conservaron en lo posible la cultura clasica
a la vez que distorsionaron lo que no les gustaba de ella, y aludimos
también a que la Escolastica de Alberto Magno y Tomas de Aquino fue
el primer intento de poner a andar a una razén que no deseaba seguir
estando poseida por la teologia. Deciamos asimismo que el resurgir del
pensamiento tras muchos siglos de oscuridad habia estado impulsado
por las traducciones que llegaban a las universidades recién creadas de
las obras de Platon y Aristoteles, incluso cuando se tratara de versiones
poco fieles a los manuscritos originales.

No era muy fiable, ciertamente, el viejo saber recuperado, como el
propio Tomas de Aquino intuy6 al centrar toda su gran obra intelectual
en el afan, no siempre conseguido, de rescatar el pensamiento aristo-
télico genuino. Y lo mismo ocurria con Platon, porque lo que empezaba
a conocerse de él era en realidad el neoplatonismo cincelado por el
mistico Plotino (204-270 d.C.) y rematado después por el fideista san
Agustin (354-430 d.C.). Esta adaptacion, que es la que habia permitido
encajar a Platon en el cristianismo, resultaba aun mas idealista, de
forma que la distincion entre alma y cuerpo (dualismo) de que hablaba
el ateniense en su pensamiento original, desparecia casi por completo
en favor de una nueva vision monista donde lo Unico real y bueno era lo
espiritual, mientras que lo fisico (ya devaluado por el propio filésofo)

¢ AYLLON, IZQUIERDO y DIAZ: Historia de la Filosofia. Ed. Ariel. 3% Edicion. Barcelona,
2004. Pag. 97 - RUSSELL: Historia de la Filosofia Occidental, parte ll: La Filosofia mo-
derna. Espasa Calpe, Col. Austral. V Edicion. Madrid, 1994, traduccion de Julio Gomez
de la Serna y Antonio Dorta. Pag. 305.
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pasaba a ser en cierto modo irreal, pues no podia atribuirse a Dios la
imperfeccion del mundo. Con todo, y en lo que a la razon se refiere, la
adulteracion mas importante afectdé al legado de Aristoteles, cuya
mentalidad cientifica y anclada al sentido comUn llegaba envuelta, y
por tanto desdibujada, en ese platonismo desenfocado.

El responsable mayor de tal confusion fue Averroes (1126-1198), quien
tuvo por antecedente directo al judio Maimonides (1135-1204) y, mas
atras, a su correligionario Avicena (980-1037). Los tres vivieron en la
parte de Espana ocupada por los musulmanes, por lo que tenian acceso
a las fuentes orientales mejor comunicadas con los vestigios de la cul-
tura clasica. No obstante, incluso estas importantes referencias resul-
taban sospechosas. De hecho, el aristotelismo trufado de platonismo se
remonta al siglo V, cuando los nestorianos sirios’ comenzaron a traducir
al arabe las obras de las dos figuras griegas.

El papel de Averroes en esto es controvertido. Hay que adjudicarle el
valor de haber sido el primer pensador medieval en disponerse a sepa-
rar fe y razon, y ello hasta el punto de sostener (en pleno siglo XlII, no
lo olvidemos) que en caso de incompatibilidad entre ambas, hemos de
optar por la segunda. Ademas le cumple el mérito de que siendo como
era arabe y musulman, procurara vencer los recelos de esta cultura
oriental hacia la filosofia, a la que califico de conocimiento superior,
por encima incluso de la teologia y la fe. Por otra parte, parece ser que
en el ejercicio de comentador de su admirado Aristoteles (“creo que
este hombre fue la regla y el modelo que la naturaleza ha producido
para mostrar el maximo de perfeccion”, llegé a proclamar,® para que
no quepan dudas del respeto que sentia por el griego), le movia un sa-
no deseo de liberarle de toda contaminacion neoplatonica. Pero si ése
era su deseo, lo cierto es que en realidad no pudo sustraerse a la in-
fluencia de aquello que aparentemente pretendia combatir. Averroes,
en definitiva, habria quedado atrapado en la madeja que quiso desen-
redar, y es asi como se explica que, pese su predisposicion racional, la
filosofia que nos llego a su través contenga marcados elementos de-
terministas y monistas impropios de Aristoteles. Los primeros se ponen
de manifiesto en la tesis de que Dios no cre6 el mundo en el tiempo y

7 El nestorianismo fue una secta cristiana fundada por el monje de Antioquia y obispo
de Constantinopla Nestorio (380-451 d.C.). Anteponia la naturaleza divina a la humana
en la figura de Cristo.

& FORMENT: Historia de la filosofia medieval. Ed. Palabra. Col. Albatros. Madrid,
2004. Pag. 170.
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de una manera contingente (es decir, como expresion de su infinita li-
bertad), sino que, sencillamente, la accién divina habria venido a co-
rroborar una necesidad de la naturaleza. En cuanto al componente mo-
nista de Averroes, se revela en su valoracion de la individualidad como
parte de un todo cuyas prerrogativas van mas alla de los aspectos ma-
teriales y sensibles que nos transmiten la ilusion se ser sujetos Unicos.
Una de las consecuencias de esta manera totalizadora de ver el mundo
es que quedaba anulada la arraigada creencia medieval en la inmorta-
lidad (relacionada con el individuo), lo que en si mismo justifica la
animadversion de que fue objeto por parte de la Iglesia, que condend
éste y muchos otros de sus postulados.

La gran influencia del filésofo arabe ofrece, pues, dos caras: una cla-
ramente positiva y otra no tanto. La primera tiene que ver con su de-
fensa de la razon frente al monopolio sobre el saber que queria seguir
ostentado la teologia. Los efectos saludables de este principio en la
cultura europea en trance de emancipacion se multiplicaron cuando,
bajo la denominacion de “averroismo latino”, el pensamiento del his-
panomusulman se convirtio a partir del segundo tercio del siglo XIII en
la doctrina oficial de la Universidad de Paris. En este tan importante
foco educativo para la filosofia posterior (la futura Sorbona) ensefaron,
entre otros, Tomas de Aquino, Buenaventura y Duns Scoto. Y de alli
irradié a todo el Continente la nueva concepcion de que el saber filoso-
fico y la fe religiosa no tenian por qué ir necesariamente unidos, puesto
que parten de postulados, métodos y finalidades distintas. Sin embar-
go, y este es el lado menos plausible de la herencia de Averroes, la
nueva mentalidad conservaba aln rasgos neoplaténicos que condicio-
naban en origen su potencial racional y limitaban, por tanto, sus posibi-
lidades de aplicacion efectiva al avance del conocimiento. En particu-
lar, no hacia suyo completamente el espiritu cientifico puesto en mar-
cha por Aristoteles, para quien hay objetos exteriores (a las mentes in-
dividuales) que pueden ser estudiados y clasificados. En otras palabras:
segln la dptica aristotélica la realidad es trascendente a las personas,
en el sentido de que posee una entidad por si misma y al margen de la
idea que tengamos sobre ella, de lo cual resulta que es objetiva, y en
consecuencia, accesible a la razon universal. En cambio, para la teoria
procedente de Averroes, la realidad es dificilmente diseccionable des-
de el punto de vista racional porque se parte de una concepcién inma-
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nentista del mundo, de modo que éste se configura como una unidad
que determina (y relativiza) la singularidad de lo que hay en él.

En definitiva, el conocimiento racional basado en la experiencia de las
cosas concretas y en la consiguiente certidumbre de que éstas obede-
cen a causas previsibles y objetivables, dificilmente podia casar bien
con una perspectiva, tal que la averroista, donde la naturaleza viene a
ser un gran mecano en el que se dan la mano el materialismo y un vago
sentido espiritual como principio activo de cuanto existe.

Esto tenia poco que ver con el legado de Aristoteles. Sin embargo, y
puesto que sentia un gran respeto hacia él, Averroes busco el modo de
encontrar en el clasico una coartada que le permitiera conciliar dos as-
pectos tan antitéticos de su propio pensamiento como eran el sentido
cosmolodgico de la naturaleza y la apuesta por la razon. La excusa la
hallé en el concepto equivoco de “intelecto agente”,’ con el que el sa-
bio de la Antigliedad aludia entre otras cosas a la capacidad de conocer
previa a la experiencia, pero que su discipulo medieval aplico a ese al-
go misterioso del que, segun él, todos formamos parte y gobierna nues-
tro destino incluso cuando la ignorancia o la soberbia nos induzcan a
creer lo contrario. Seria esta misma orientacién, no genuinamente aris-
totélica, la que algunos siglos mas tarde recuperaria Spinoza, y con él,
las nuevas cosmovisiones panteistas de la Modernidad.

Platon y Aristoteles: qué les diferencia

Hay que concluir que la mezcla de Aristoteles y Platon llevada a cabo
por los averroistas tiene mas importancia de lo que a primera vista
puede parecer. Esto es asi porque explica el desarrollo futuro de la cul-
tura europea, en la que ha habido dos tendencias clave: a) el aristote-
lismo mas o menos puro, de caracter racional (que no racionalista, se-
gun el significado que luego se atribuiria a este término en filosofia), y
b) el aristotelismo-platonismo, que ha dado lugar a sistemas mas o me-
nos cerrados y con vocacion de totalidad (entre los que se incluyen los
preconizados por Spinoza, Hegel o Marx), asi como a la mayoria de las

La mentalidad cientifica de Aristoteles admitia que el conocimiento comienza al
contacto de los sentidos con las cosas, pero presuponia que hay una condicion anterior,
llamada por él intelecto agente, que nos faculta para extraer las formas universales que
hay implicitas en toda sustancia. Como veremos mas adelante, no relacion6 este princi-
pio inteligente con el individuo, sino con la naturaleza en general, por lo que resulta en-
tendible la interpretacion que de ello hizo Averroes.
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diversas formas de idealismo cognitivo que han llegado hasta nuestros
dias.

Para comprender el, mas que diferente, opuesto alcance de estas dos
grandes configuraciones filosoficas occidentales, nos sera de mucha uti-
lidad conocer algo mas sobre las tesis que resumen el pensamiento de
sus respectivos puntos de referencia, que no son otros, claro esta, que
Platon y Aristoteles.

Empecemos por el primero de ellos, fundador de la escuela conocida
como la Academia (por estar proxima a una estatua dedicada al héroe
de la mitologia griega Academo), a la que el segundo asistio en calidad
de discipulo durante algun tiempo. Lo que identifica a Platon (427/428-
347 a.C.) es habernos transmitido una vision del mundo donde las ideas
son anteriores y también superiores a la realidad (entendida ésta como
el conjunto de las cosas existentes). Su teoria de las Formas o las Ideas
implica, tal como se ha avanzado, que todo lo que vemos tiene un mo-
delo inicial del que es mera reproduccion. A cada objeto del mundo co-
rresponde un prototipo ideal que ha sido creado de una vez para siem-
pre por un demiurgo o hacedor universal. Las criaturas nacen, crecen y
mueren, pero un elefante seguira siendo eternamente elefante, igual
que un olmo nunca dejara de parecerse a si mismo, al ser copias res-
pectivas de un disefio de elefante y de olmo que permanecen anclados
en el reino de las ideas como creaciones definitivas. Puede haber algin
cambio, eso si, pero de haberlo sera a peor y sélo afectara a la calidad
de la reproduccion, no a la cualidad del modelo, pues para que fuera
asi la propia criatura deberia disponer de un potencial especifico de
mutacion, y tal posibilidad esta fuera de su alcance.

Esta idea matriz de Platén nunca le abandono, y la aplicoé para dar
respuesta a todas las cuestiones: desde las puramente metafisicas a las
antropologicas, éticas o politicas. Creyd encontrar en ella, por ejem-
plo, la piedra filosofal que le permitia dar y quitar a la vez la razon a
dos fildsofos anteriores que, por ser mutuamente incompatibles, exigi-
an tomar partido a favor o en contra. Aludimos concretamente a la ri-
validad manifiesta entre las teorias de a) Parménides (hacia 520-450
a.C.), para quien el movimiento es mera apariencia y nada cambia,
pues nuestros sentidos nos enganan y lo que existe verdaderamente es
el Ser o el Uno, equivalente a una divinidad césmica, y b) Heraclito
(hacia 544 a.C.), conocido como El Oscuro porque presentaba sus opi-
niones de forma enigmatica, al modo de la pitonisa del Oraculo de Del-
fos, e inspirador de la concepcion filosofica segin la cual el conjunto
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de la naturaleza esta sujeto a continuo cambio. No en vano su principio
motor del mundo era el fuego, transformador de la materia en energia
y al que consideraba aliado del logos o sabiduria universal, ademas de
destino del mundo.

La tesis de Heraclito no es apacible, en la medida que ese todo cam-
bia viene a ser el resultado de una lucha sin fin de fuerzas contrarias
que, para mayor complejidad, se necesitan unas a otras. De él proce-
den ideas tan sugerentes, y de tanta proyeccion en la historia del pen-
samiento, como la unidad de los opuestos o la que hace depender la
armonia de tensiones contradictorias, ya que intuyo que el mundo esta
lleno de paradojas similares a las que constatamos cuando caemos en
la cuenta de que so6lo valoramos la salud tras haber sabido de la enfer-
medad, o cuando nos dicen (y asi lo creemos) que el color blanco, que
en realidad es la ausencia de color, resume todas las tonalidades posi-
bles que podamos apreciar en la paleta de un pintor. Pero lo cierto
también es que este tipo de sutilezas nos produce algin que otro esca-
lofrio, dado que al fin y al cabo el planteamiento de Heraclito tiene un
fondo amoral, consistente en que el bien y el mal son dos caras de un
mismo orden cosmico cuya dinamica (o dialéctica, segun el término
puesto en boga mas tarde por Hegel) se desvela en forma de guerra'y
(lo que sorprende ain mas) con un resultado siempre justo.

Mediante la teoria central de las Ideas, Platon, quien vivid un siglo
después que Heraclito y Parménides, se propuso cuadrar el circulo que
significa unificar el devenir conflictivo del primero con la inmutabilidad
y perfeccion que defendia el segundo. Y lo consiguié asumiendo un
dualismo ontolégico amparado en la suposicion de que hay dos natura-
lezas de lo real. La mas importante seria la suprasensible, que es la
que corresponde propiamente a las ideas y enlaza con Parménides. La
otra naturaleza seria la sensible, de por si imperfecta y mudable, y
concerniente al mundo tal como nosotros lo vemos y lo razonaba (a su
peculiar manera) Heraclito.

Para Platon, los dos ambitos son reales, si bien da preferencia al sena-
lado en primer lugar por cuanto considera a las ideas no de un modo
abstracto o metaférico, sino como nuestra mejor naturaleza. Esa es la
razon de que Platon siempre se haya asociado al idealismo, o de que
cuando se anteponen sentimientos puros a otros mas o menos contami-
nados por intereses mundanos, califiquemos tal actitud de platénica.
Tan real concebia el reino evocado por Parménides que lo imagino co-
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mo una monarquia celestial en la que el soberano supremo era la idea
del bien y a continuacion se situaban, de forma escalonada, el resto de
las virtudes: sabiduria, justicia, belleza, etc. No obstante, este exceso
de celo por ser riguroso en un terreno tan extremadamente metafisico
le ocasion6 un problema que no supo resolver a su entera satisfaccion,
y que a la postre explicaria el sesgo introducido siglos mas tarde por el
neoplatonismo.™ Dicha encrucijada filoséfica consistié en que, al haber
virtudes o ideas en cierto sentido intercambiables, como ocurre con las
de justicia e igualdad, no podia reservarse un ser preciso para cada una
de ellas, por lo que por encima de todas (incluida la del Bien, su favori-
ta) debia haber algo superior que las justificase en su conjunto. Ese al-
go, que Platon nunca llegd a concretar mas alla de sus alusiones a un
logos universal, seria lo que los neoplatdénicos terminaron perfilando
bajo las formas de principio divino (el Uno de Plotino) o del Dios de san
Agustin.

En resumen, y en continuacion con la tesis que explica a Platon a
partir de las concepciones antagonicas de Heraclito y Parménides, cabe
sostener que el filésofo de la Academia se pone del lado del dltimo
cuando hace suya la idea de que todo lo que hay en el mundo responde
a unos modelos perennes, mientras que se desvia de él, y se acerca por
tanto a El Oscuro, cuando acto seguido admite que lo existente (esto
es, las reproducciones de los modelos ideales) puede degenerar o per-
der calidad de la misma manera que las sucesivas impresiones de un
dibujo acaban por hacerlo casi irreconocible. Reparemos de nuevo en
que Platon no cree en una evolucion a mejor. El mundo, segln él, esta
expuesto a corrupcion, lo que revela una mentalidad claramente pesi-
mista sobre las posibilidades de lo creado, y en particular, de la espe-
cie humana. Tal como se ha insinuado, una de las explicaciones psico-
logicas que se barajan para entender esta actitud sombria de Platon es
que nunca llegd a asimilar la pérdida de privilegios de su aristocratica
familia ante el impulso democratico de la Atenas de Pericles. Relacio-

10 Este sistema filosofico, cuyo mas fiel representante es Plotino y que influyé mucho
en San Agustin, surgio en la Alejandria del siglo Il y se mantuvo especialmente activo
hasta el siglo VI. Aunque se le considera la Gltima manifestacion del platonismo (de ahi
su nombre), lo cierto es que se trataba mas bien de una sintesis de doctrinas de Platon,
Pitagoras, Zenon... e incluso del propio Aristoteles, tamizado todo ello ademas por una
cierta influencia de la mistica hindl y judia. Segin los neoplaténicos, las infinitas for-
mas de lo existente emanan de un principio absoluto, al que ven como la suprema reali-
dad.
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nado con ello, le habria causado también una profunda decepcion el
atrabiliario proceso seguido contra su maestro Socrates, a resultas del
cual se le condeno6 a muerte acusado de haber contribuido larvadamen-
te a la derrota que sufrio esta ciudad-estado frente a Esparta en la
Guerra del Peloponeso.

Su nula fe en la democracia, o mejor, el desprecio que sentia por esta
forma de gobierno, se plasma sin claroscuros en la Republica, que es
sin lugar a dudas la primera utopia totalitaria de la historia. En esta
obra propone un modelo politico ideal donde quienes mandan son los
“reyes-fildsofos”, seguidos por una segunda clase encargada de hacer
la guerra y otra mas a continuacion que tiene por mision trabajar y
mantener a todos. Se trata de un statu quo que ni puede ni debe cam-
biar, puesto que resume la ordenacion prevista en el reino de las ideas
para lo que ha de suceder aqui abajo. Platon traslada a la sociedad el
mismo reparto de competencias que atribuye al alma inmortal: en ésta
la razon (los filosofos) debe gobernar sobre las funciones, correlativa-
mente inferiores, representadas por los sentimientos o espiritu de no-
bleza (los guerreros) y la apetencia instintiva (equivalente en su mode-
lo de estado a los productores). El marcado simbolismo que opera en su
filosofia emparejo también este reparto de papeles con las funciones
que cumplen en el organismo, respectivamente, la cabeza, el pecho y
el vientre. Por cierto, que merecera la pena retener la comparacion de
la republica perfecta con el organismo humano, pues sera rescatada
con fuerza a partir del siglo XIX (con el estimulo afadido de la teoria
darwinista sobre la evolucion) para justificar programas de actuacion
social y politica en los que se sacrifican los derechos del individuo en
supuesto beneficio de lo colectivo.

En su momento hablaremos de ello, porque ahora lo que toca es se-
guir abordando las caracteristicas mas especificas de Platon y Aristote-
les como mejor modo de entender por qué partian de un error aquellos
filosofos del siglo XIll que creian en una especie de simbiosis entre am-
bos.

*Soy mas amigo de la verdad”

La frase atribuida a Aristoteles: “Yo soy amigo de Platon, pero soy mas
amigo de la verdad”, es seguramente la mejor manera de cimentar la
tesis de que la filosofia de quien lleva por sobrenombre de El estagiri-
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ta" se podria calificar hasta cierto punto de antiplaténica. De hecho, el
alumno de Platon en la Academia y mas tarde maestro autonomo al
frente del Liceo, no solo desautorizo en lo esencial la teoria del otro al
calificarla de “palabras vacias y metaforas poéticas”. También, en un
ejercicio analitico muy aristotélico, nos proporcioné algunas claves que
contribuyen a explicar su origen. Asi, nos dice que Platon bebi6 en tres
fuentes principales, una de las cuales ya ha sido apuntada: Heraclito (a
través del discipulo Cratilo), mientras que las otras dos son Pitagoras,
autor de la filosofia mas abstracta jamas conocida, y Socrates, de
quien procederia su querencia por la ideas innatas.

De Pitagoras (Samos: 570-500 a.C.) y la escuela de él derivada, los pi-
tagoricos, asentada luego en la Magna Grecia (sur de Italia), Platon re-
cibe algo tan fundamental para él como el convencimiento de que hay
una ciencia al alcance humano, la matematica, que expresa la perfec-
cion del reino de las ideas, lo que le anim6é mucho a la hora de ratifi-
carse en su disposicion a valorar lo ideal como la auténtica realidad su-
prema. En efecto, el descubrimiento del postulado de Pitagoras de que
el universo es armonia y nimero," de lo que se sigue que todas las co-
sas reflejan un orden y unas magnitudes que pueden expresarse numé-
ricamente, le produjo una gran impresion, tanto que a partir de ese
momento se sintié6 fuertemente arropado para defender la absoluta
preeminencia de las ideas sobre lo que ocurre en el cambiante y co-
rruptible mundo fisico. Nacia asi la version idealista del racionalismo,
que nunca ha desaparecido desde entonces y que consiste en fundar el
conocimiento en aprioris mientras se desprecian como subjetivos o ar-
bitrarios los datos, necesariamente parciales y contingentes, que pro-
ceden de la experiencia.

Pero no es Unicamente el idealismo matemadtico lo que Platon adeuda
a la influencia de Pitagoras. Le debe también, al menos en parte, su
idea del alma, asi como la justificacion metafisica del pesimismo con
que contemplaba a la naturaleza humana. Los pitagoricos fueron, si,
los primeros fildsofos occidentales en apuntar que en cada uno de no-
sotros hay un alma imperecedera que es prisionera del cuerpo, donde
pena una original caida en desgracia no se sabe muy bien por qué moti-
vos. Es decir, dijeron cinco siglos antes lo mismo que luego sostendria

" Aristoteles nacio en la ciudad macedonia de Estagira el afio 384 a.C. De ahi el so-
brenombre.

2 GONI ZUBIETA: Historia de la Filosofia antigua. Editorial Palabra (Col. Albatros).
Madrid, 2002. Pags. 37-38.
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el cristianismo, con la diferencia de que ellos no confiaban el remedio
en una posible redencion ad hominem después de esta vida, sino (como
creen los budistas) en la purificacion a través de una cadena de reen-
carnaciones.

Todo este acerbo le llegé a Platén, incluida la extrana teoria de vidas
anteriores a la actual (asi lo pone de relieve sus alusiones a la reminis-
cencia, o sea a los recuerdos procedentes de existencias previas), y no
parece que fuera siempre para bien. En realidad, el pensamiento a me-
nudo mistico y hasta esotérico de Pitagoras y su escuela nos ofrece la
primera leccion de cémo la razon puede terminar por convertirse en su
peor enemigo cuando prescinde del sentido comun y la experiencia y se
abandona en brazos de la abstraccion. Baste recordar que se aplicaron
a si mismos normas (mas propias de una secta que de gente dada a re-
flexionar) como no comer habas, lavarse primero el pie izquierdo o no
mirarse nunca en el espejo a la luz de una lampara... Manias todas ellas
que pasaron a mayores cuando decidieron profesar la creencia en que
la humanidad descendia de brutales titanes, o cuando se embarcaron
en una suerte de animismo matematico segln el cual a cada nimero le
corresponde una cualidad (el 1 la Divinidad, el 2 la Feminidad, el 3 el
Varédn, el 4 lo Sagrado, etc.). A pesar de genialidades como la de llegar
a conjeturar el heliocentrismo, Aristoteles vio claro que algo no cua-
draba en los pitagoricos. Y en verdad les anatemizoé cuando dijo de
ellos que “en vez de buscar [..] causas a los fenomenos, tratan de
atraer los fenomenos a sus razones y opiniones, en un intento de que se
adapten a ellas”.”

Sécrates: ;qué hay de cierto?

En cuanto al tercer influjo apuntado por el propio Aristoteles en la obra
de su amigo Platon, no hay la menor duda: se trata de Socrates, de
quien el fundador de la Academia fue alumno privilegiado en la exci-
tante Atenas de la segunda mitad del siglo V a.C. No obstante, es exi-
gible hacer una matizacion previa. Se trata de que a Socrates (470-399
a.C.) le gustaba mucho hablar pero no dejo nada escrito, de lo que se
deduce que todo lo que sabemos de él lo conocemos a través de sus
discipulos, en concreto de Platon, sobre quien (y ésta es la cuestion a
tener en cuenta) se tiene constancia de que le utilizé para justificar

3 0Op. cit. 12. p. 41
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algunas de sus propias tesis." Por ejemplo, no es posible determinar
con exactitud si el concepto de innatismo (que ciertas ideas nos acom-
panan ya en el momento de nacer) procede o no directamente de So6-
crates, pese a que asi se haya sostenido por tradicion. Lo Unico cierto
es que el ascendiente de Platon pretendia buscar modestamente la
verdad a partir de la ignorancia ("Solo sé que no sé nada”) y que esto,
creia él, podia hacerse mediante un juego de preguntas y respuestas
logicas en el que todos los hombres podian participar con independen-
cia de su preparacion intelectual. Es decir, este hijo de picapedrero y
partera no consideraba una pérdida de tiempo hablar con un esclavo
que estuviese de compras en la plaza publica, pues partia del principio
de que hay una logica comun a todos los seres humanos por el hecho de
serlo. Socrates llamaba “mayéutica” (del griego partear) a ese método
mediante el cual el maestro, conversando con sus alumnos, les lleva a
darse cuenta de que pueden comprender por si mismos cosas que ellos
creian desconocer. El aquilatado método socratico se servia de algunos
trucos para conseguir aflorar la sabiduria del alumno, como iniciar el
dialogo con una apreciacion ironica que sacudiese suavemente las
adormecidas mentes. Pero ese eficaz sistema pedagodgico no esta nada
claro que tuviese la interpretacion dada por Platon, para quien el obje-
tivo de Socrates era hacer patentes las ideas innatas que habitan el al-
ma de todos los hombres. Nunca sabremos, por supuesto, qué es lo que
pensaba el propio Socrates al respecto, aunque cabe intuir que él no
estaba tan interesado en el alma (en el sentido, vamos a decir, religio-
so) como en la razoén, a la que por cierto, y para mayor complejidad,
denominaba a menudo alma, quiza como un modo de valorar las cuali-
dades inmateriales de lo racional por encima de las que son propias de
los cuerpos y demas objetos fisicos.

Si estamos en lo cierto, Socrates se habria limitado a tener en gran
consideracion la capacidad intelectual del hombre, y ello hasta el pun-
to de adornarla con los epitetos mas sublimes, como los de alma o espi-
ritu, pero de tal apreciacion, que acepta descripciones como las ante-

" El estilo y contenido de los didlogos de Platon fue variando segin salian de su plu-
ma. Los primeros (Cdrmides, Lisis o Protdgoras) siguen la linea socratica de la busqueda
del conocimiento por el valor que éste encierra en si mismo, mientras que a partir del
Gorgias comienza a verter sus propias ideas, aunque Socrates continlie figurando como
contertulio habitual. Los dialogos titulados Republica, Parménides, Teeteto, Sofista o
Leyes son buenos ejemplos de esto ultimo.
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riores, no se sigue necesariamente que fuera un adelantado de la teo-
ria platonica sobre un reino suprahumano del que procederian las ver-
dades inmutables que nos rigen a todos. Mas bien parece que a Socra-
tes le bastaba con saber que la razon de todo hombre le dice que una
piedra arrojada desde una torre llegara antes al suelo que una pluma
dejada caer al mismo tiempo, o que no hay que hacer dafo a los demas
porque, aunque resulte extrafo de comprender, lo cierto es que sere-
mos nosotros mismos las primeras victimas. Seguramente era este tipo
de conclusiones de sentido comun, orientadas hacia el comportamiento
ético, lo que él buscaba, sin reparar demasiado (o nada) en si los fe-
nomenos fisicos de la gravedad y la resistencia del aire estan determi-
nados por un demiurgo creador o si las reglas morales que necesitamos
para vivir se nos han transmitido desde un lugar excelso via nuestra al-
ma inmortal.

Mas alla de este tipo de especulaciones, que a Socrates, mas volcado
en la practica del como vivir que en las creencias sobrenaturales, le
dejarian probablemente frio, lo que la intuicion nos sugiere es que el
hijo de la comadrona reivindicaba una razon que se bastase a si misma,
es decir, que fuera auténoma y no se la hiciera depender del oportu-
nismo del momento. Apuntaba con ello directamente a los sofistas,
esos filosofillos que dedicados a impartir cursos (por lo general de ora-
toria) en la animada Atenas politica de esos afos, ensefaban a quien
tuviese dinero para pagarles que no habia verdades o mentiras, sino
habilidades argumentativas capaces de defender lo uno y su contrario.
Socrates les aborrecia y muchos atenienses también, como prueba que
el término sofista tenga connotaciones peyorativas desde entonces. Le
repugnaba en particular Protagoras (485-411 a.C.), el mas renombrado
de todos y con quien es seguro se cruzé muchas veces en las calles y
plazas de la ciudad en la que ambos vivian. Su desprecio hacia los sofis-
tas no se debia tanto (aunque también) a la presuncion intelectual de
que hacian gala, o al hecho de que cobraran a cambio de transmitir ar-
timanas dialécticas, como a que literalmente no soportaba que la razon
en si misma estuviese sujeta a mercaderia. La posicion que identificaba
a la filosofia socratica era bien distinta, y se resumia en que hay ver-
dades universales al alcance de todos los hombres y en vigor sean cua-
les sean las condiciones y circunstancias sociales en que se viva.
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Socrates se convirtio asi en el primer fustigador del relativismo inte-
lectual, cuyas consecuencias son también morales seglin nos ensefo, y
que entonces, como ocurre también ahora, se servia para penetrar en
la gente de una mezcla de humanismo demagogico y sofisticada actitud
vanguardista que asocia la vieja razén con planteamientos caducos.

Protagoras descalifico de esa forma las diversas explicaciones del
mundo que habian dado los filésofos de la naturaleza (Tales, Anaxi-
mandro, Parménides, Anaxagoras, Empédocles, Demadcrito, etc.). To-
das, aseguraba, se habian venido abajo con la tesis de Heraclito de que
el Unico principio rector del Universo es el cambio, lo que le ponia a él
mismo en la mejor de las situaciones para defender que no se diera na-
da por sentado. Por otro lado, su demagogia pretendidamente humanis-
ta se sintetiza en la frase: “El hombre es la medida de todas las cosas”,
que mereceria estar esculpida con letras de oro, sino fuera porque... lo
que en realidad nos estaba queriendo decir el sofista es que las cosas,
como exponente de lo objetivable, serdn lo que el hombre quiera que
sean. Mas aun: sostenia que ha de ser la sociedad quien determine lo
que es verdad, pues si nadie —eso predicaba él— puede aspirar a cono-
cimientos ciertos, entonces lo Unico fiable es el subjetivismo, de lo que
se deduce a su vez que los parametros comunes sobre los que nos regi-
mos han de ser necesariamente convenciones arbitrarias, adoptadas ya
sea como resultado de una transaccion (consenso) de las personas a
partir de su asumida subjetividad, o bien, y esto es mucho menos de-
fendible, como fruto de la persuasién de unos individuos sobre otros
(no olvidemos que la mayoria de sus discipulos eran jovenes con ambi-
ciones de ocupar cargos politicos en la Atenas democratica de aquel
tiempo).

Otro de los sofismas de Protagoras, relacionado con el anterior, es
que “fueron las instituciones y convenciones las que elevaron al hom-
bre sobre el nivel de las bestias”. Y contra esta segunda sentencia
tampoco hay nada en principio que oponer, a condicion de que... no se
nos intente colar el mensaje soterrado de que el individuo debe todo a
esas instituciones y ha de asumir que lo que ellas le digan en el presen-
te o futuro sera siempre bueno y creible.

Frente a esta actitud, que adelanta en veinticinco siglos lo que a par-
tir del ultimo tercio del siglo XX se defenderia como el constructivismo
social del conocimiento, Socrates se empenod en sostener que la verdad
esta en la razon (que nos pertenece a todos y de modo especial a cada



46 LA PESTE DIEZMA EL POTENCIAL DE EUROPA

uno) y no en lo que la colectividad donde vivimos tenga a bien decirnos
que es. En otras palabras: que puede ser gratificante comprobar que el
comun de las personas tendemos a opinar de manera parecida, pero
que eso ha de verse como resultado de la libre concurrencia de crite-
rios que tienen por origen al individuo (el tnico autorizado por la natu-
raleza a pensar), lo que implica, de paso, disolver el prejuicio de que
los demas, por el hecho de ser mayoria, siempre estaran en lo cierto.

Platon recogio de Socrates el principio de razon universal, aunque hizo
con ello lo mismo que con el supuesto caracter innato de las ideas: fue
mas alla de lo que le interesaba al maestro. Atribuy6 el hecho de que
todos los hombres poseamos una misma base razonadora a que compar-
timos un alma inmortal vinculada directamente con esa despensa celes-
tial de prototipos en que fundamento su filosofia. Y no se trataba de un
enfoque que careciera de consecuencias, ya que si el Socrates que cre-
ia en la razon universal a secas, necesariamente habia de decantarse
por la igualdad intrinseca de todos los seres humanos, el Platon que
ponia el origen de todo en un mas alla de nosotros, podia permitirse
argumentar (como lo hizo en la Republica) que los hombres ni son igua-
les ni deben tener las mismas oportunidades de educacién. Si se le
hubiera preguntado si esto no lo creia injusto, tal vez habria contesta-
do que si, pero que no era él, sino los dioses, quienes lo habian prees-
tablecido. Socrates, en cambio, a quien le interesaba mas el hombre
que los dioses, sin que ello le impidiese calificar de divina nuestra fa-
cultad razonadora, jamas hubiera podido aceptar eso, pues lo que a él
le maravillaba sentia que se hallaba aqui abajo, o al menos no precisa-
ba en su desarrollo de conjuros celestiales. Ciceron lo vio asi cuando
unos siglos mas tarde escribio que el parlanchin ateniense “hizo que la
filosofia bajara del cielo a la Tierra, y la dejo morar en las ciudades y
la introdujo en las casas, obligando a los seres humanos a pensar en la
vida, en las costumbres, en el bien y en el mal”."

De lo dicho se concluye que aunque la influencia del humanismo de
Socrates se aprecia con nitidez en los primeros escritos de Platon, no
parece que su discipulo, a partir de cierto momento, siguiera la estela
de sus principales ensefianzas. El cambio se produjo probablemente a
partir del suicidio inducido del maestro. Lo injusto del proceso acusato-

> GAARDER: El mundo de Sofia. Ediciones Siruela. 22 Edicion. Madrid, 1996. Pag. 73.
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rio, unido a las turbulencias que se apoderaron de la vida politica ate-
niense tras la derrota frente a Esparta, indujo a Platon a buscar una via
propia en la que su idealismo se extrema en paralelo con su desprecio
por la democracia. Sin embargo, y es aqui donde hay que apuntarle con
el dedo, no reconoci6 abiertamente que habia optado por su camino y
continud escribiendo Didlogos donde ponia en boca de Socrates comen-
tarios que a quien crea intuir lo esencial de la filosofia de éste, no de-
jaran de causarle sorpresa.

La consecuencia es que Socrates ha tenido que cargar con sambenitos
como el de haber introducido el intelectualismo en la filosofia occiden-
tal, esto es, una vision de la vida en la que se relega hasta casi despa-
recer el valor de lo sensible mientras se hipertrofia la razon. Y la pre-
gunta sigue siendo la misma: ;tal orientaciéon procede del feo y barri-
gudo charlatan conversador o hay que adjudicarsela directamente al
discipulo de hombros anchos, llamado por eso Platén?. Cabe inclinarse
por esto Ultimo, pues no se antoja probable que Socrates pudiera sen-
tirse a gusto con semejante forma de ver las cosas, maxime si tenemos
en cuenta que al definirse como un buscador de sabiduria, no podia de-
jar de estar abierto a todo lo que pudiera ser un estimulo en ese senti-
do, lo que exige aceptar todas las dimensiones de lo humano. Ademas,
hay algo que a menudo pasa desapercibido, y es que Socrates fue pro-
bablemente el primer postulador del inductivismo, que se distingue del
deductivismo precisamente porque realza el valor de la experiencia
como método de lograr conocimiento. Pues bien, alguien asi ;podia
despreciar lo sensible?. No seria logico. Mas bien eso casa mejor con el
idealismo de Platon, para quien la realidad no solo no cuenta, sino que
nunca podra hacerlo porque se halla estigmatizada por el estado de na-
turaleza caida del que hablaban los pitagoricos y que él incorporo a su
propia filosofia.

Este mito, al que Platon se refiere en repetidas ocasiones como la
“Caida” del hombre, coincide con el sentido colectivo de culpa judio y
del pecado original cristiano, y su efecto corrosivo sobre la deseable
autonomia racional y moral de la humanidad ha sido enorme. Ha dado
lugar a formularse cuestiones, no siempre desgraciadamente retoricas,
del tipo: ;Es el hombre un pecador que depende de la gracia divina?
(como sostenia san Agustin). ;Esta incapacitado para conocer la ver-
dad? (asi completaban el argumento muchos de filosofos de la Baja
Edad Media). ;Es nuestra naturaleza tan deprimente y a menudo irra-
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cional? (segun apuntarian luego los existencialistas). ;Necesitamos, en
fin, toda clase de utopias salvificas que nos rediman?. ;Pasa esa reden-
cion porque el individuo pierda sus perfiles hasta desdibujarse en la
masa monocolor del rebano?.

Las esencias “reales” de Aristoteles

Es ese idealismo que desconfia de la naturaleza humana (en la que na-
turalmente se incluye lo sensible, como es verosimil que asumiera So6-
crates) lo que Aristoteles se propuso superar sin dejar en mal lugar del
todo a Platon. Su genialidad consistié en poner a rodar la nocion de
universales, a los que cabria definir como ideas-madre, sélo en un vago
sentido platénicas, que nos permiten clasificar las cosas del mundo y
entendernos cuando hablamos, por ejemplo, de mesa sin que importe
al caso si ésta tiene una o cuatro patas, si es redonda, cuadrada u ova-
lada, grande o pequeia. Al contrario que su maestro, Aristoteles (384-
322 a.C.) no fija estos conceptos en una mente divina, sino que los
convierte en esencias reales captables por los hombres. Es la diferencia
basica entre uno y otro, solo intuida parcialmente por Averroes en los
comentarios sobre Aristoteles que permitieron avivar el fuego de la fi-
losofia en el siglo Xll. Los universales son para Platon entidades su-
prahumanas, mientras que su discipulo los hace radicar en el entendi-
miento como abstracciones justificadas a partir de la sustancia o esen-
cia de las cosas. Entre otras derivaciones, esta ultima vision implica
que ya no hay un modelo celestial inmutable para cada cosa que vemos
en el mundo, pues Aristoteles no necesita esa referencia primera para
explicarse lo que ve. Su actitud es mas bien la contraria: desde un
planteamiento inductivo, o sea observando la realidad, comprueba que
los objetos y criaturas no son divinamente singulares, sino que cabe
agruparlos segun la esencia que comparten. De este modo, si en Platon
un gato y un tigre responden a dos prototipos perfilados de una vez pa-
ra siempre por un creador divino, la filosofia aristotélica estaba ya en
situacion de avanzar lo que luego nos confirmaria la teoria de la evolu-
cion: que la naturaleza compartida del gato, el tigre, el leopardo e in-
cluso el ledon, debe llevarnos a pensar que todos ellos tienen un origen
comun. De ello se sigue, y Aristoteles también lo entrevio, que las dife-
rencias formales que observamos en esos animales indican que no hay
modelos eternos, sino una realidad reconocible pero necesariamente
mudable, o si se prefiere, evolutiva.
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Por supuesto, el filosofo nacido en Estagira no tenia a mano a ningun
Darwin que le ayudara a dar una explicacion razonable de la variabili-
dad de las especies, asi que sin salirse del ambito de la metafisica en la
que tan comodo se hallaba su maestro Platon, llegd a una conclusion
diametralmente opuesta. Su tesis fue que el mundo es susceptible de
cambio porque obedece no tanto a causas primeras como a causas fina-
les. Las ideas primigenias e inmutables de Platon dieron paso asi a una
especie de imanes situados en el limite de los tiempos que inducen a
que las virtualmente infinitas formas apreciables en el mundo vayan
hallando nexos comunes a medida que avanzan hacia el modelo teleo-
légico (distante o lejano, en griego) por el que se sienten atraidas. Esto
parece un platonismo puesto del revés, pero en realidad significo la
apertura de la especulacion metafisica hacia concepciones del mundo
muy diferentes y que no se quedaban (como nunca ocurre en filosofia)
en la mera abstraccion, sino que tenian una traduccion practica en
nuestra vida. En concreto, el abandono de la idea de inmutabilidad de
las cosas, heredada por Platon de Parménides segin hemos visto, llevo
a Aristoteles a autoconvencerse de que una de los mejores actitudes
contemplativas a las que puede entregarse el individuo dispuesto a
ello, consiste en analizar la pluriforme realidad que le envuelve a fin
de tomar nota de las caracteristicas con las que se ofrece a nuestros
0jos.

Las consecuencias de esa nueva disposicion cientifica no podian
hacerse esperar. Si en lo relativo a la organizacion social el idealismo
de Platon conduce a modelos de sociedad inmovilistas y jerarquizados
(su Republica es una dictadura férrea en la que no se educa a los traba-
jadores, las clases no pueden mezclarse y se favorece incluso la euge-
nesia para mantener la pureza de la élite gobernante), Aristoteles nos
legd en cambio un analisis acabado de los pros y contras de las diferen-
tes formas de gobierno, y concluy6 que la tirania es el peor de los re-
gimenes politicos posibles. La condena en este caso llego al extremo de
legitimar la rebelidn contra el gobernante que se arrogue poderes ilegi-
timos o arbitrarios, lo cual, dicho en su época, bien puede pasar por
una declaracion incendiaria.

Similares distinciones encontraremos en cualquier otra importante
perspectiva que tengamos en cuenta. En ciencia, por ejemplo, y a pe-
sar de que Platdén basaba en parte su teoria de las Ideas en ella (si hay
leyes generales en la fisica, venia a decir, es porque debe haber princi-
pios universales para todas las cosas), parece claro que el idealismo no



50 LA PESTE DIEZMA EL POTENCIAL DE EUROPA

favorece el conocimiento en la misma medida que esta capacitada para
hacerlo una concepcion de la realidad, como la aristotélica, que parte
de la premisa de que nada esta escrito en letras del molde en el cielo y
deduce a continuacion que todo lo que podemos llegar a saber exige el
minucioso estudio de lo que se pone al alcance de nuestros sentidos.

En este punto, Aristoteles era consciente de que a la hora de hacer
ciencia no todo consiste en recopilar datos sobre la realidad, pues si
solo hiciera falta eso, el cientifico se convertiria en un mero coleccio-
nista de detalles. No, llega el momento (que puede ser incluso al co-
mienzo, como cuando se concibe una hipotesis y luego se intenta con-
trastarla a la luz de la experiencia), en que hay que recurrir a una serie
de indemostrables, esto es, a juicios no empiricos pero, aun asi, de
obligada aceptacién so pena de incurrir en el absurdo. El aceptd, si,
que hay perchas intelectuales no relacionados con la realidad sensible,
aunque paso de largo sobre la cuestion de si su conocimiento es innato.
De hecho, opto por fundamentar tales principios (no contradiccion,
causalidad, etc.) en la inteligencia, y mas concretamente en la logica,
facultad ésta que tuvo el mérito de introducir en la filosofia occidental
y nos animo a cultivar para que en verdad nos resulte util.

Las “pértigas” del estagirita

El recurso (y en cierta forma descubrimiento) de la logica fue una de
las principales pértigas de que se valio Aristoteles para salvar el campo
minado que habia dejado tras de si Platon, al permitirle unir dos plan-
teamientos aparentemente refidos como son a) la defensa de que la
Unica realidad es la que se muestra variable y multiforme a los senti-
dos, y b) su aquiescencia a que hay ideas o conceptos de validez uni-
versal. ;Como podia casarse una tesis con otra sin incurrir en contra-
diccion o sin dar finalmente la razon a Platon en lo tocante a los mode-
los inmutables?. La solucion a este sudoku intelectual fue genial en la
medida que le hizo diafana la Unica salida al laberinto en el que se
habia metido. Nos dijo que es compatible el hecho de que las cosas del
mundo sean en si mismas singulares con la posibilidad de que nuestro
pensamiento establezca, en virtud de la logica, relaciones entre ellas.
Lo distintivo de esta tesis es que no tiene necesidad de salirse del mar-
co de este mundo, pues tanto las sustancias (otro de los conceptos aris-
totélicos clave, equivalente a lo singular) como las asociaciones que
apreciamos cuando se nos presentan en conjunto, son de hecho dos
manifestaciones de la realidad, aunque lo segundo solo esté en condi-
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ciones de captarlo la mente. Aristoteles, sin embargo, fue cauto al de-
cir esto, pues no queria que la teoria se le fuese de las manos y sirviera
para justificar el idealismo de Platén. Esa es la razon de que nos hable
de sustancias primeras (lo estrictamente singular) y segundas (lo uni-
versal o mental), en lo que puede interpretarse como una llamada de
atencion a la conveniencia de que toda actividad intelectual tenga la
precaucion de no despegar mucho los pies del suelo. Su frase “no hay
enfermedades, sino hombres enfermos” resume en pocas palabras el
criterio que nos queria trasladar: que la enfermedad es algo real, pero
solo en la mente del médico, pues lo que en puridad existe son perso-
nas enfermas. Comprenderemos, pues, la diferencia fundamental entre
Platon y Aristoteles si reparamos en que para éste las ideas no tienen
un origen extraterrestre. Se trata solo de concreciones conceptuales a
partir de lo que la observacion y la logica llevan a concluir.

Otra de las famosas pértigas de Aristoteles fue la que le permitié su-
perar el dilema representado por los pensamientos radicalmente
opuestos de Heraclito (todo cambia) y Parménides (nada cambia, por-
que la realidad, la Unica que puede hacerlo, es sélo apariencia). Ya se
ha comentado que Platon pretendio resolver este problema con su teo-
ria de las Ideas, donde la realidad de todo lo singular o existente se
remite en Ultima instancia a prototipos Unicos y perennes, aunque co-
rruptibles en su replicaciéon mundana, cuyo disefo definitivo es obra de
un principio divino creador. El alma seria capaz de retener la configu-
racion de esas esencias inmortales, pero a Aristoteles le parecia absur-
do este planteamiento, pues no creia que en nuestra alma o mente
haya nada innato mas alla, si acaso, de esa serie de aprioris (detras de
cualquier efecto siempre habra una causa, algo no puede ser una cosa y
su contraria, todos somos mortales, etc.) que conforman el sustrato de
la logica. ;Qué podia decir entonces para salvar la contradiccion mani-
fiesta entre la diversidad mudable de Heraclito y lo uno invariable de
Parménides?. La respuesta a ello estuvo también a la altura de su pre-
clara capacidad, y se resume en la distincion que hizo entre potencia y
acto. Las cosas cambian de hecho (en acto) no porque carezcan de algo
fijo y estén sujetas por tanto a una transformacion continua e inexora-
ble, sino porque entre sus propiedades constitutivas esta la posibilidad
de hacerlo. Por ejemplo, la luz tiene la virtualidad de actualizar (o de
dar forma, como decia él) a los colores que permanecen en estado de
potencia en la materia. Asimismo, una crisalida llega un dia que se
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convierte en mariposa porque en el huevo inicial ya se hallaba la po-
tencialidad de llegar a serlo.

Donde Aristoteles queria llegar con esta teoria es al punto medio que
caracteriza a su filosofia, es decir, a dar con una explicacién que huye-
ra de extremismos simplificadores. En definitiva, acepta el cambio pe-
ro a condicion de que la idea de éste no anule el sustento de lo real. Lo
que nos dice es que en todo movimiento o cambio siempre hay algo que
permanece, ya que si no fuera asi, mas que de mutacion habria que
hablar de aniquilacion. Las sustancias estarian compuestas por dos co-
principios que se necesitan mutuamente: la materia primera (lo comin
a todas las cosas materiales, perenne y meramente potencial) y la for-
ma sustancial (equivalente a la naturaleza de los elementos que reco-
nocemos como tales: un caballo, un avion, un libro, etc.)." La posibili-
dad de transformacion se encierra ya de modo proteico en la esencia
de las sustancias: la de los équidos, por ejemplo, puede manifestarse
en un potro llamado a ser caballo, o adoptar la forma de animales con
rayas que nunca han sido domesticados, a los que llamamos cebras...
Por lo demas, se torna evidente en los aspectos mas contingentes o cir-
cunstanciales de las cosas. Aludimos con ello al concepto aristotélico
de cambio accidental, que es el que tiene lugar en aquellas propieda-
des de los objetos expuestas de por si a modificacion: las relativas a las
condiciones de cantidad, cualidad, relacion, lugar, tiempo, posicion...
Por cierto, que entre estas propiedades de las sustancias susceptibles
de generar cambios a la vista incluyé otra muy peculiar: la pasion.

' La unidn entre materia y forma sustancial (no olvidemos que el concepto de forma
para Aristoteles es sindnimo de esencia, y no de cualidad) es lo que se conoce con el
nombre de hilemorfismo o teoria hilemorfica.
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1.2. Tomas de Aquino y Ockham: un
debate para el futuro

El mérito del principal representante de la escolastica, Tomas de Aqui-
no (1225-1274), consistio en darse cuenta de que el Aristoteles que
habia comenzado a difundirse en Europa occidental a partir del siglo Xl
no era el auténtico, al estar contaminado de un platonismo al que era
en gran medida ajeno y que introducia en su pensamiento una confu-
sion entre lo material y espiritual muy al gusto del panteismo. Junto a
la virtud de procurar una aproximacion al filésofo genuino, el de Aquino
tuvo también la valentia de emprender una labor muy osada para aquel
tiempo, cual era hacer compatible la valoracion aristotélica de la rea-
lidad sensible con la sintesis teologico-filosofica cristiana. En esta mi-
sion tuvo que imponerse a los recelos que la idea del sabio griego, tal
como habia llegado a través de Averroes, despertaba en muchos tedlo-
gos, y especialmente entre los franciscanos, una orden monacal que
entonces rivalizaba con la suya (los dominicos) a la vanguardia del pen-
samiento escolastico. Para ello, lo primero que hizo el fraile de origen
italiano fue mostrar que el averroismo no hacia justicia al Aristoteles
real, si bien en este empeno se quedo corto, pues como antes le habia
sucedido a su maestro Alberto Magno, no pudo sustraerse por entero a
los numerosos elementos platonicos incrustados —por mano interpues-
ta— en la obra de su pensador clasico favorito. Tampoco fue inmune,
de otro lado, a la gran influencia que en la teologia cristiana ejercio
desde el siglo V san Agustin, a quien hay que hacerle responsable tanto
de la cristianizacion definitiva de Platon como de haber mantenido viva
la teoria de las Ideas bajo la nueva denominacion de “ejemplarismo”.
Todo esto encontré reflejo en el pensamiento de Tomas de Aquino.
Sin ir mas lejos, la influencia platonica se pone de relieve en la justifi-
cacion de una de las principales aportaciones por las que seria recono-
cido: la defensa de una ley natural que esta por encima de las conven-
ciones de los hombres, tanto de las que parecen justas como, no diga-
mos, sobre las que se cierne la sombra de la iniquidad. El profesor de
la Universidad de Paris legitimd este principio por “la participacion de
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la ley eterna en la criatura racional”," lo que es un modo muy directo
de remitir a Platon una teoria cuyo valor bien puede refrendarse sin
necesidad de acudir al idealismo reaccionario del fundador de la Aca-
demia. La ley natural tiene a su favor haberse convertido desde enton-
ces en uno de los mas sélidos argumentos contra la injusticia. Por
ejemplo, quienes abogaron por los derechos de los indios en la América
que se descubriria un par de siglos después, se basaron en ello, y asi
hasta llegar a la Declaracion Universal de los Derechos del Hombre
(ONU, 1949), en cuya gestacion jugaron un destacado papel neotomis-
tas como el francés Maritain. Sin embargo, y es donde queremos ir, no
parece que haya necesidad de ser platonico para estar de acuerdo con
el concepto de ley natural y su extension mas propia: los derechos
humanos. De hecho, se puede defender desde postulados socraticos (a
todos los hombres nos iguala la busqueda de conocimiento, es decir la
razén) o aristotélicos (debemos respeto al otro porque es, cuando me-
nos potencialmente, igual a nosotros).

Lo mas fundamental, en todo caso, de la obra del Buey (sobrenombre
con el que conocian a Tomas de Aquino sus alumnos parisinos, por su
gran corpulencia y ademanes tranquilos) es que se esforzo en hacer una
filosofia capaz de andar por si misma. El era religioso, claro esta, pero
creia que su fe no debia apelar a consideraciones magicas o estar basa-
da en el misticismo, sino que tenia que ser compatible con la razén. A
ello se aplico con teson, y de un modo tan entregado que produce la
impresion en quien se acerca a él de estar ante un pensador creyente,
si, pero de una honradez extraordinaria para los estandares intelectua-
les de su época.

La inclusion de Aristoteles en la orbita de la religion cristiana, como
ocho siglos antes habia hecho san Agustin con Platén, se vio favorecida,
por otra parte, por lo que quiza sea la Unica (o al menos la mas rele-
vante) concesion del estagirita al espiritualismo: la presuncion de que
en la naturaleza hay un “intelecto agente” o principio activo encargado
de vivificar la pasividad de la materia. Es verosimil que Aristoteles lle-
gase a semejante conclusion tras comprobar que la leche —que es li-
quida— se transforma en algo sélido como el queso, que el mosto dul-
zon de la uva da lugar al vino o que del mismo queso o del cadaver de
un animal dejado a la intemperie emerja a los pocos dias una legion de

7 0Op. cit. 8. p. 310



AQUINO Y OCKHAM: UN DEBATE PARA EL FUTURO 55

repugnantes gusanos. Su mentalidad procientifica distaba todavia de
concluir (entre otros motivos porque no contaba con medios para ave-
riguarlo) que no es ningln espiritu el que opera tales cambios, sino la
labor de fermentos y modos de vida ya previamente actuantes, como es
el caso de las bacterias y demas microorganismos que acompaian a los
seres Vvivos.

Ya hemos visto que Averroes tomé buena nota de esta idea (que no es
desde luego de las mas significativas de Aristoteles), lo que le facultd
para incluir al sabio griego en la estela del vago misticismo que transpi-
raba la filosofia platonica segin habia llegado a sus manos. La fuerte
pujanza en el siglo Xlll del llamado averroismo latino en la Universidad
de Paris, predispuesto a explotar esa vena panteista de Aristoteles,
unido al debate en gran medida estéril en torno a abstracciones como
el esencialismo, hicieron el resto, es decir, crearon las condiciones
adecuadas para que el componente racional de la filosofia aristotélica
(su aportacion mas capital, sin duda) se difuminase en lo que era pura,
y a menudo absurda, metafisica.

La mencion al esencialismo guarda relacion con la teoria ontologica,
antes comentada, mediante la que Aristoteles quiso resolver por su
cuenta el viejo dilema entre Parménides y Heraclito. En si mismo, este
término alude a una operacion del entendimiento consistente en captu-
rar la especificidad de cada cosa como paso previo a su conocimiento
cabal, pues es claro que en un mundo tan variado en todos los érdenes,
nuestra mente se siente inclinada a ponerse a trabajar para tener cri-
terios que permitan asumir ese alud de datos sin sentirse sofocada por
ello o no dejarse confundir por las apariencias. Eso es, en resumen, la
tesis de las esencias defendida por Aristoteles, sobre la cual ya dijimos
también que tuvo la precaucion de tenerla por una manifestacion del
pensamiento imposible de ser ejercida autébnomamente sin asociarla a
la realidad primera de los elementos singulares que se ofrecen a nues-
tra naturaleza sensible.

Pero los escolasticos que continuaron la imponente labor de Alberto
Magno y Tomas de Aquino, no siempre tuvieron el buen juicio de éstos.
A la hora de abordar la definicion de las sustancias desde el prisma del
esencialismo, muchos de ellos se dejarian enredar (al parecer con gus-
to, dada la fruicion especulativa a que se entregaron) en sutiles disqui-
siciones donde algo tan equilibrado, incluso en su complejidad, como lo
sugerido al respecto por el griego, volaba y volaba hasta convertirse en
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un inflado globo conceptual que a poco que se le dejase fijaba su tra-
yectoria hacia el reino de las ideas de Platon.

Uno de los debates mas improductivos que se suscitaron en torno al
esencialismo fue si la definicion de las cosas obliga a Dios, esto es, si su
omnipotencia se ve en cierto modo limitada por la necesidad de acatar
la logica que nuestra mente observa en el mundo. Los escolasticos ja-
mas pudieron ponerse de acuerdo, aunque es facil imaginar las alambi-
cadas discusiones que mantuvieron al respecto. En cambio, cruzando el
Canal de la Mancha, en la Universidad de Oxford, hubo un franciscano
(la mencion a esta orden no es ociosa, como luego veremos) que corto
por lo sano y dijo claramente lo que pensaba: que Dios se caracteriza
por su voluntad omnimoda, y que por tanto no puede darsele por atado
a la logica de los hombres. Esta era la conclusién metafisica, aunque de
ella se derivaba una potente bomba de relojeria para las aspiraciones
de conocimiento de los humanos, pues el planteamiento de Guillermo
de Ockham (1280-1349), que asi se llamaba el monje aludido, era que,
consecuentemente con su tesis primera, en el mundo sélo hay elemen-
tos singulares y todo lo demas, incluidas las abstracciones a las que nos
lleva la logica, cae dentro del ambito de la arbitrariedad.

Ockham es una de esas figuras historicas con inmejorable cartel que
no se sabe muy bien qué méritos especiales han hecho para merecerlo.
O si se sabe: su buena imagen tiene mucho que ver con que se le consi-
dera un adelantado del empirismo moderno, o sea de la teoria del co-
nocimiento que cifra exclusivamente en la experiencia lo que podamos
llegar a saber de la realidad. Como él no creia que la logica aristotélica
sirviera de ayuda en tal cometido, lo fi6 todo al analisis del caso por
caso, es decir, a la induccion, porque si las cosas no tienen esencia y
por tanto nuestra mente no puede ayudarnos a la hora de establecer
relaciones mas o menos aprioristicas entre ellas, entonces seguramente
lo Unico que nos queda es convertirnos en una especie de recolectores
de hechos. No obstante, el problema que plantea este método de co-
nocimiento cuando se lleva al extremo es que en algin momento de
esa actividad recopiladora de datos hay que fijar criterio, y si ahi la lo-
gica no sirve, ;qué alternativa queda?.

El crédito de Ockham se debe a que su optica preempirista se ha juz-
gado a lo largo de la historia, en particular a partir de la Ilustracion,
como un eficaz antidoto contra los excesos del racionalismo encarnado
en filésofos como Leibniz y Spinoza, creadores ambos en el siglo XVII de
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sendos sistemas metafisicos que lo fiaban todo a postulados absolutos
y, huelga anadir, inverificables. A su vez, se la ha presentado como un
defensor de la autonomia de la filosofia frente a la teologia. Sin em-
bargo, a este franciscano (la orden a la que pertenecia ha estado de
siempre muy influida por el agustinismo, que es en gran parte, ya se ha
dicho, la version cristiana de Platon) parece mas adecuado juzgarle
como un teologo preocupado mayormente por defender la omnipoten-
cia y libertad de Dios™ frente al riesgo, eso creia él, que para tales
atribuciones divinas suponia la teoria de las esencias universales. En lo
cual no fue original, pues antes que él ya lo habia sostenido de forma
parecida Juan Duns Scoto (1216-1308), franciscano también y contem-
poraneo —ademas de gran rival— de Tomas de Aquino.

En verdad, lo que el inglés Ockham y el escocés Scoto rechazaron, in-
cluso visceralmente, fue la pretension de la escolastica de conciliar fe
y razon, ante la sospecha de que por ese camino la ultima dejaba sin
base a la primera. Pero si fe y razon no pueden ir unidas, la Unica op-
cion que resta es disociarlas y otorgar fundamentos exclusivos a cada
una de ellas. De ahi que Ockham haya sido visto como un postulador de
la independencia de la razon, cuando si ello es en alguna medida cier-
to, también lo es que dio pabulo al fideismo, es decir, a que para creer
no hacen falta mas razones que la fe misma, tal como luego sostendria
Lutero.

El religioso britanico abominaba del intento de Tomas de Aquino de
demostrar a Dios. ;Quién es el hombre, se preguntaba, para llegar a tal
osadia?. Segun él, la existencia de Dios solo es cuestion de fe, y si se
cree en él, entonces hay que ver el mundo no como algo racional en
esencia, sino como una caprichosa emanacion de su voluntad divina. El
hombre queda asi a merced de un contingentismo ante el que so6lo cabe
una actitud de sumisa aceptacién que no favorece el desarrollo de la
responsabilidad individual, pues si lo que hay es lo que Dios quiere, de
eso se concluye que lo que una persona haga, sea bueno o malo, pro-
bablemente no haya podido ser de otra manera, al depender todos
nuestros actos de los designios inescrutables de la voluntad divina. En
este sentido, llegd a decir, haciéndose eco de lo que Scoto ya habia
sostenido tiempo atras, que el ateismo, el robo o el adulterio son malos

® Op. cit. 8. p. 353
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porgue no le agradan a Dios, pero que muy bien podrian ser loables de
haberlo previsto asi la Providencia."

La consecuencia de semejante abandono en manos del destino, por
muy divino que éste sea, resulta obvia. Todo lo que necesito es tener
fe seria a partir de ese momento uno de los mantras favoritos, impul-
sado luego por el protestantismo, para salir del paso ante situaciones
existenciales comprometidas, lo que suponia romper con la vieja filo-
sofia cristiana de la escolastica, segin la cual la dimension religiosa
debe ser compatible con la razon.

La nueva orientacion lleg6é al limite de proclamar que la fe ha de
aceptarse aunque nos parezca absurda, una tesis que andando el tiem-
po harian suya también las iglesias reformistas. Por contra, y pese a
albergar tanto en su doctrina como en la practica religiosa otros vicios
que el protestantismo intentd corregir, la Iglesia catolica siempre man-
tuvo que la fe no puede ser absurda o irracional, incluso en aquellos
supuestos que tienden a exceder la capacidad humana de comprension.
Esa habia sido, en efecto, la tesis intelectual de Tomas de Aquino, a
quien la institucion eclesiastica termind por concederle los titulos de
santo y doctor en prueba de que compartia su magisterio.

Extranos fundamentos para el empirismo

Lo que resulta un tanto paradojico es que con semejante disposicion
mental, el ockhamismo favoreciera el desarrollo de la ciencia. Sin em-
bargo, es un hecho que fue asi, y hay que atribuirlo a dos motivos prin-
cipales: el primero es que al proceder a la separacion entre fe y razon,
liberé a ésta de cualquier conformismo relacionado con el convenci-
miento, de que después de todo, el camino ya esta trazado (por Dios) y
no hay mayor prisa en corroborarlo; mientras que el segundo tiene que
ver con el énfasis puesto en que si el mundo natural responde a una ra-
dical casuistica, en virtud de la cual no es posible tener concepciones
previas y permanentes sobre nada de lo que ocurre en él, entonces lo
Unico que nos resta es, tal como se ha apuntado, ponernos manos a la
obra y convertirnos en curiosos natos, o lo que es lo mismo, en colec-
cionistas de datos (aunque sin la logica que servia de ayuda a Aristote-
les para extraer conclusiones).

9 AYLLON, IZQUIERDO vy DIAZ: Historia de la Filosofia. Ed. Ariel. 3* Edicion. Barcelo-
na, 2004. Pag. 149.
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Apenas unos cuantos anos después de que viviera Ockham, estas pre-
misas ya habian dado lugar a una actividad cientifica de la que fueron
representantes destacados Juan Buridano, Nicolas de Oresme y Alberto
de Sajonia. Los tres estaban influidos por el franciscano de Oxford y se
mostraron muy criticos con la fisica aristotélica, a la que consideraban
en exceso deductiva. Entre sus aportaciones mas sobresalientes (lleva-
das a cabo en la segunda mitad del siglo XIV) cabe resefar la teoria del
“impetus”, de Buridano, donde se concibe el movimiento recurriendo a
la idea de fuerza, tan Gtil luego en el desarrollo de la ciencia moderna.

No obstante, y aun aceptando que las nuevas ideas® se tradujeron en
un impulso de la ciencia, da la impresion de que algo falla cuando se es
capaz de convivir con una actitud tan esquizoide en la que se mezcla
voluntad de conocer e irracionalismo religioso (que es una de las varia-
das formas de manifestar falta de fe en la razon). Quiza se pueda
hallar en esa incoherencia, desde entonces jamas resuelta, la clave de
la desconfianza que sentimos muchas personas acerca del grado de res-
ponsabilidad en la actividad cientifica, un recelo que esta cimentado
en la conviccion de que algunos de sus desarrollos distan de ser sensa-
tos en cuanto a las consecuencias que puedan tener para el bienestar e
incluso la continuidad futura de la especie. De otro lado, también ex-
plicaria hechos tan sorprendentes como que en Estados Unidos, donde
seguramente la ciencia ha logrado sus mayores progresos, una parte
significativa de su poblaciéon y algunos —se supone que muy pocos—
cientificos hacen valer ain el mito de la creacion segin se narra en la
Biblia.

El franciscano inglés no fue el primero ni el Unico en reaccionar contra
el racionalismo especulativo en que habia degenerado la docencia en la
Universidad de Paris. Ya hemos mencionado la funcién precursora que
cumplié Scoto. Y no estuvo solo. Antes o a la par que el escocés, otros
profesores de Oxford, como el obispo Lincoln Robert Grosseteste (1175-
1254) o Roger Bacon?' (1210-1292), también habian defendido el valor
de la experiencia como método de conocimiento y contribuyeron, por

2 A partir de entonces hizo fortuna la expresion "La navaja de Ockham”, alusiva a que
su filosofia suprimia un gran nimero de clasificaciones conceptuales metafisicas proce-
dentes de Aristoteles, como las de materia y forma, esencia y existencia, potencia y ac-
to, etc., para colocar en su lugar una metodologia simplificadora de base empirista.

21 Resulta curiosa la asociacion entre este apellido britanico y la experiencia como
fuente de conocimiento: es obligado recordar al protoempirista moderno Francis Bacon,
quien vivio a caballo de los siglos XVI y XVII y tanto influiria en la filosofia de Locke.
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tanto, a poner las semillas de lo que luego, a partir del siglo XIV, co-
menzaria a despuntar como los primeros brotes del empirismo moder-
no.? Una caracteristica importante comln a la mayoria de ellos, y de
algun modo contradictoria con lo anterior, era que tenian a la matema-
tica por la puerta de entrada al saber,? lo cual bien puede ser visto
como un anticipo del importante papel que jugaria luego esta ciencia
pura en la filosofia cartesiana. Por lo demas, es sintomaticamente re-
velador del caracter cientifico de estos filosofos el que en Epistola de
Secretis operibus artis et naturae, Roger Bacon profetizara los avances
técnicos* que verian los siglos posteriores: previo entre otras cosas que
los barcos se moverian por medios mecanicos, que llegariamos a volar y
bajar hasta el fondo de los mares con la ayuda de maquinas, que levan-
tariamos enormes pesos sirviéndonos de los instrumentos adecuados,
que se construirian puentes sin soportes y dispondriamos de vehiculos
para viajar a gran velocidad...

Ockham, pues, no estuvo solo. Lo prueba el que contara con solidos
apoyos en toda una institucion educativa como era ya en el siglo XIV la
Universidad de Oxford. Sin embargo, también es verdad que logré cons-
tituirse en piedra de toque por la beligerancia y radicalismo que opuso
a quienes se declaraban (ya hemos visto que algo infundamente) segui-
dores del realismo aristotélico. Y su funcion de referente continuaria
viva en el futuro. Es mas, la “via moderna” (asi se refirieron los oc-
khamistas a su propia filosofia, en un intento claro de descalificar la
antigua o escolastica) ha tenido repercusiones hasta nuestros dias. Fue
el curriculo académico exigible en la mayoria de las universidades de
aquel lejano siglo, influiria luego en Hume y en todos los empiristas
britanicos, de éstos beberian los enciclopedistas franceses... Hasta lle-
gar de un salto al siglo XX, cuando su ascendencia se hizo palpable de
una u otra forma en el pensamiento anglosajon (desde el pragmatismo
norteamericano a la filosofia analitica de Russell, el neopositivismo del
Circulo de Viena o la filosofia del lenguaje preconizada por Wittgens-
tein) y también en el llamado continental, donde influy6 en los estruc-
turalistas y, de rebote, en la corriente relativista autobautizada como
“posmodernismo”.

2 Op. cit. 8. p. 252

3 La matematica es abstracta y aprioristica, mientras que la actitud empirista radical
no desea salirse del ambito de la experiencia. De ahi la aparente contradiccion.

2 Op. cit. 8. p. 257
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En su momento aludiremos a todo ello. Ahora seguimos todavia en el
siglo X1V, distinguido por ser un periodo de la historia en el que las per-
sonas mas cultas de Europa creyeron percibir que no servian las certe-
zas absolutas de la teleologia medieval ni tampoco la razén que intentd
brillar con luz propia merced a pensadores como Tomas de Aquino.
Tras el fulgor del siglo XIlI, el incipiente racionalismo de los escolasti-
cos se habia venido abajo antes de que la via moderna abierta por Oc-
kham hubiera tenido tiempo de inventar una logica formal que sustitu-
yese a la que daba cobertura al realismo aristotélico, y el resultado de
ello fue un panorama cultural que no invitaba al optimismo. Si hubiera
que concretar las principales pulsiones intelectuales que latian en las
mentes de los hombres mas preparados de la época, éstas no irian mas
alla de un cierto escepticismo metafisico que, sin embargo, se hacia
compatible con una exaltacion de la fe y el determinismo caprichoso de
Dios sobre el mundo. El principal revulsivo era quiza la critica airada
del papado y consecuente reivindicacion del poder temporal de princi-
pes y reyes, al que en otra muestra de desconcierto se queria revestir
con poderes espirituales.

Por diversas, entre ellas el mazazo que supuso en la confianza colec-
tiva el que casi tres de cada diez europeos murieran por la peste bubo-
nica® que asol6 al Continente a mediados de siglo, o el escandalo de
haber dos cortes pontificias, el siglo XIV es un periodo de decadencia
en muchos aspectos, incluido el cultural y, mas especificamente, el fi-
losofico. Pocas sintomas resumen mejor el estado de alelamiento de
los hombres de ese siglo que el auge de las actitudes y doctrinas misti-
cas, un tipo de espiritualidad que, por cierto, encontraba respaldo en
los presupuestos avanzados por Ockham. (...)

Continua en edicion completa

2 La también llamada peste negra (porque se manifestaba en bubones o hinchazones
de color negro azulado) viajo al parecer hasta el continente europeo, procedente de
Asia central, a bordo de barcos genoveses. La causa directa fueron ratas infectadas que
a través de sus pulgas transmitieron la bacteria a la poblacion humana. Los primeros sin-
tomas comenzaron a manifestarse en 1348 y el pico de la epidemia tuvo lugar en 1350.
La poblacion de Europa, que en 1340 se calculaba en mas de 70 millones de habitantes,
apenas sobrepasaba los 50 en 1451. Durante los siguientes siglos la enfermedad perma-
neci6 endémica, y desapareci6 gradualmente a partir de 1670, afio de la Gran Plaga de
Londres.



