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Capitulo 6

Las variadas mascaras del
historicismo darwinista

Si nos proponemos descubrir los vestigios que quedan de la filosofia
de Marx, y por extension de la Hegel, en quienes hoy se apropian de
la bandera del progreso, no se puede pasar por alto el analisis de
dos nociones fundamentales —en gran medida coincidentes— que nos
ponen en el mejor de los caminos para intentarlo. Se trata, por un
lado, de la nocidon que incide en la concepcion determinista de la
historia (de ahi que se la conozca como historicismo) y, por otro, de
la que ve al individuo como un producto de la sociedad (por eso se
la califica de sociologismo). Ambas acaban de ser apuntadas en el
capitulo anterior, pero la importancia que tienen para desentranar
las claves de la cultura actual bien merece un mayor detenimiento
en ellas. Empecemos por la primera.

Hay varias versiones del historicismo, aunque su comun denomina-
dor es que todas restan valor a lo que hayan hecho en tiempos pasa-
dos los hombres contados de uno en uno, o sea la humanidad en su
conjunto, puesto que la idea de individuo interesa poco o nada fren-
te a la condicion orgdnica que se atribuye a la especie. Todos los
planteamientos historicistas son expresiones de una sensacion de es-
tar siendo arrastrados hacia el futuro por fuerzas irresistibles. Lo de
menos es que estas fuerzas sean de caracter espiritual (Platon,
Hegel), material (Marx) o respondan a alguna otra clave metafisica,
como pueda ser la causa final de Aristoteles cuando es interpretada
por mentes menos abiertas que la del sabio griego. Lo relevante es
que los individuos no pueden hacer otra cosa que asumir esa reali-
dad, primero porque no esta a su alcance comprenderla y acto se-
guido (el orden aqui es intercambiable), porque no dejan de ser
elementos de organismos superiores, a los que se subordinan. En de-



386 ORIGEN DE LA IRRACIONALIDAD ACTUAL

finitiva, es la especie o bien la naturaleza entera —y no las perso-
nas— el verdadero sujeto sobre el que actla esa corriente misteriosa
que nos lleva del pasado al futuro.

Otra caracteristica compartida por los historicistas es que se tienen
a si mismos por modernos. Piensan que ese modo de ver las cosas,
especialmente cuando se adorna con variables sofisticadas, es sélo
apto para mentalidades muy desarrolladas que sélo pueden darse en
los nuevos tiempos. Sin embargo, no es verdad que se trate de algo
reciente. De hecho, es tan remoto como la memoria del hombre. Sus
formas mas antiguas, entre las que Popper? incluye las doctrinas
sobre los ciclos vitales de las ciudades-estado griegas o sobre las ra-
zas, anteceden a la inspiracion aristotélica de que a la vez que hubo
un motor causal que dio impulso iniciatico al mundo, hay otro (u
otros) que lo atraen segun una finalidad preconcebida.?® E histori-
cista ha sido también desde su origen el pueblo judio, cuya travesia
del desierto hasta ser premiado en el futuro por Yahvé con su gracia
definitiva, lleva acumulados tantos afos como los que distan de los
primeros escritos de la Biblia. Asimismo, el resto de las principales
religiones (incluido por supuesto el cristianismo, en tantas cosas
deudor del judaismo) tienden a juzgar los grandes acontecimientos
del pasado a la luz de la voluntad de Dios, en cuya mano esta tam-
bién, en consecuencia, el devenir. Por tanto, el historicismo tiene
poco de novedoso, de modo que hariamos bien en considerarle como
lo que es: una de las matrices tradicionales del pensamiento huma-
no.

Ocurre, sin embargo, que Dios dejo de ser referencia intelectual a
partir de la llustracion, y que ante ello habia dos alternativas: el
hombre podia autonombrarse duefio de su destino, que es a lo que
tendia el racionalismo del Siglo de la Luces, o bien buscar sustitutos
equivalentes a la comoda sensacion de estar en manos de la Provi-
dencia. El papel de Hegel y de Marx se ajusta a esta segunda opcion,
mal que les pese a quienes han creido ver en el segundo al paladin
de las clases oprimidas. Ya hemos avanzado que para imaginar y
trabajar por un mundo mas justo no hace falta ser marxista, y ahora
anadimos que lo cuestionable de esta filosofia no son sus buenos

25 op, cit. 38. p.179

206 Reiteramos lo arriesgado de sugerir que Aristoteles fue uno de los introductores
del historicismo en su version moderna. Para que asi fuera, su teleologismo deberia
presentar caracteristicas deterministas, y nunca dio ese paso.
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propositos (asumibles siempre que se ajusten a la naturaleza y razéon
humanas, lo que no siempre es el caso), sino que se aviniera a su-
plantar en gran medida el mismo esquema contrario a la libertad
(por determinista) que seguian las viejas doctrinas. Lo que queremos
decir, en resumen, es que el marxismo contribuy6 a alienar las posi-
bilidades del presente con ensonaciones milenaristas ancladas
igualmente en la noche de los tiempos.

Tanto el idealista profesor prusiano como su materialista discipulo
se propusieron, en efecto, desentrafar las causas que mueven el
mundo una vez que los ilustrados descartaron que fuera Dios quien
estaba detras, y lo que hallaron, y nos ofrecieron, fueron sendas
teorias metafisicas que actuaban como sucedaneos de las periclita-
das creencias. Ya no habia un Dios, pero si una fuerza —llamémosla
como queramos— que arrastra la historia por encima de la voluntad
de los hombres. Tampoco habia un pueblo elegido, pero si una co-
lectividad formada en torno a los conceptos de nacién, raza, cultura
o clase social, sobre la que una nueva divinidad continuaba insu-
flando su aliento protector. Y el sentimiento compensatorio de las
limitaciones de la existencia que suscitaba la promesa de un cielo
postrero fue sustituido por la fe ciega en una abstraccion, el progre-
so, libre de ajustarse a la voluntad (y sobre todo a la racionalidad)
de los individuos. En definitiva, el ateismo de estos dos filosofos era
tan solo formal y ceiido a las religiones tradicionales. No debe ex-
trafar, en consecuencia, que este tipo de negacionismo de la idea
de Dios se haya caracterizado por su especial virulencia contra las
manifestaciones de la moral y ritos convencionales, pues en lugar de
mostrar la indiferencia propia de quien no se siente concernido por
lo que no va con él, aquellos que lo profesan tienden a ver en tales
expresiones un rival que se resiste a desaparecer. Esto se aprecia en
la mentalidad de muchos ateos, pero se ha puesto especialmente en
evidencia cuando la nueva religion se ha convertido en oficial, cosa,
claro esta, que Unicamente sucede cuando a su vez se tiene el con-
trol politico de la situacion. El ejemplo mas revelador de ateismo
militante son los estados totalitarios surgidos durante el siglo XX ba-
jo la inspiracion de las ideas de Hegel (el nacionalsocialismo aleman
fue su muestra mas genuina) y de Marx.

Mas alla (o no tanto) de su dimensién religiosa, una de las criticas
mayores que ha de hacerse al historicismo que echa sus raices en la
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filosofias de Hegel y Marx es que no cree en planes racionales para
transformar las sociedades y, con ellas, la historia. La razon, que es
la principal herramienta con la que contamos los seres humanos pa-
ra labrarnos nuestro propio destino, es reemplazada por leyes del
desarrollo histérico que se explicarian por la dinamica conflictiva
(dialéctica) a que da lugar la oposicion de fuerzas contrapuestas en
el curso del tiempo. Y esto es, como sehala oportunamente Popper,
la “equivocacion central”® del historicismo, toda vez que, a lo su-
mo, lo Unico que se percibe en la historia, en cada periodo de ella,
son tendencias que seguramente deben ser tenidas en cuenta, pero
a las que en modo alguno se ha de dar valor cientifico porque pue-
den fallar, al estar en su naturaleza depender de condiciones que
son mutables. Un ejemplo bien notorio es la prediccion acerca de la
hambruna a que estaba condenada la humanidad al crecer mas su
poblacion de lo que podria hacerlo nunca la produccion de alimen-
tos. En el tiempo en que el economista inglés Thomas Robert Malt-
hus (1766-1834) vivio, esta prevision suya era correcta, pues enton-
ces el nimero de seres humanos crecia deprisa, mientras que la can-
tidad de bienes generados para nutrirlos lo hacia despacio. Y nada
presagiaba que esa tendencia fuera a cambiar en el futuro. Sin em-
bargo, cambié: hoy la poblacion aumenta proporcionalmente a un
ritmo menor y la produccion de alimentos se ha incrementado hasta
limites insospechados gracias a que el hombre se las ha ingeniado
para que sea asi.

El fallo clamoroso de la profecia de Malthus, pese a estar bien fun-
damentada en su momento, sirve también de modelo a otra conclu-
sion muy acertada de Popper, a saber: que lo mas influyente en el
progreso es la aplicacion del conocimiento, cuyos saltos cualitativos
son igualmente impredecibles. Nadie, por ejemplo, estaba prepara-
do a mediados del siglo XX para adivinar la revolucion que en el sis-
tema productivo y de conexién entre las personas a nivel global iban
a suponer las nuevas tecnologias de la comunicacion, que estan con-
figurando hoy, si no un hombre nuevo (porque la idiosincrasia huma-
na no es susceptible de revoluciones, sino de cambios graduales a,
por lo menos, miles de anos vista), si un mundo muy distinto al de
hace solo unas cuantas décadas. Y si el avance del conocimiento no
es posible preverlo de antemano ni siquiera recurriendo a sus ele-
mentos propiciadores (la razoén, la ciencia), huelga incidir en la poca

27 op. cit. 38. p. 146
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atencion que debemos prestar a quienes se empenan en decirnos
que la marcha del mundo obedece a fuerzas ciegas que, a falta de
mayor precision, relacionan a su antojo con alguna de las dialécticas
a las que estan habituados nuestros oidos: de las razas, de las reli-
giones, de las culturas, de las clases sociales, etc. Sin duda todos es-
tos ambitos cumplen un papel, aunque sea de representacion, en la
marcha del mundo, e incluso estamos por conceder a Marx que el
modo de procurarse la subsistencia con las mayores garantias posi-
bles es quiza el movil mas prioritario que guia la accion de los hom-
bres, pero en este punto el error consiste en hacer de la necesidad
virtud y concluir que por si mismo tal requerimiento basta para ex-
plicar todo lo que ha sucedido y sucedera en nuestra vida comun.
Esto no se puede aceptar, maxime cuando las escasas razones que
se ofrecen para verlo asi alimentan la sugestion de que estamos an-
te una especie de designio o fatum historico al que no podemos es-
capar ni aunque nos lo propongamos. Una profecia asi, por mucho
que trate de confundirnos adoptando un ropaje digase cientifico, no
pasa de ser otra mas de las supersticiones con las que estamos acos-
tumbrados a convivir, y que, por cierto, como los seres proclivemen-
te irracionales que somos, nos determinan en la medida que nos de-
jemos embaucar por ellas.

Frente a las supersticiones, sea cual sea la forma que adopten, lo
que de verdad puede devolver al hombre un equilibrado optimismo
por el futuro que le aguarda es la confianza en su propia razon, tal
como se dibujo en el panorama prometeico del siglo XVIII. Y ello por
dos motivos: porque sabe por experiencia que lo que va hallando de
bueno en su caminar suele ser, loterias y golpes de suerte al mar-
gen, el efecto de una planificacion previa desde el angulo de lo ra-
zonable, y en segundo lugar, porque nadie le quitara en todo caso el
gusto de saberse el principal protagonista de su destino, lo cual es
en si mismo el mayor estimulo que jamas podra tener. Otra cuestion
es que, pese a ello, y como mortales y limitados que somos, los
humanos siempre tengamos predisposicion a buscar consuelo en
fuerzas superiores a nosotros. Pero para rellenar ese hueco ya esta
la religion y otras estrategias de sublimacion personales. No hay ne-
cesidad, pues, de teorias cerradas que pretendan explicarnos con
vocacioén de exclusividad el devenir del mundo, y en las que, si aca-
so, Unicamente podemos encontrar la tranquilidad de quien se
abandona al fatalismo.
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Dicho esto, hay que anadir que es posible dar con elementos posi-
tivos en la llamada filosofia de la historia a condicion de que pres-
cinda de la metafisica en que Hegel y Marx la sumergieron. Lo apro-
vechable de ella salta a la vista cuando comparamos su intencién in-
terpretativa con el estudio de la historia como mera sucesion de ba-
tallas, grandes eventos y secesiones dinasticas, de tan dificil reten-
cion en la memoria por falta de un hilo conductor que nos lo haga
l6gicamente comprensible. El historiador inglés Herbert Fisher
(1865-1940) es un claro ejemplo de esta manera de ver el pasado.
Sostuvo que algunos “han sabido discernir en la historia una trama,
un ritmo, un patron determinado”, pero que él estaba Unicamente
capacitado para ver “un acontecimiento a continuacién de otro”, es
decir, hechos muy relevantes con respecto a los cuales, como son
Unicos, “no puede haber generalizaciones”.?® Pero entre el histori-
cismo que cree en espiritus extrahumanos (ya sean idealistas al esti-
lo hegeliano o materialistas al modo de Marx, tanto da) y el estudio
de la historia concebida como repertorio interminable de fechas in-
conexas, hay un término medio: es aquél que, por supuesto, ha de
resaltar los grandes acontecimientos, porque son la expresion mas
visible del curso del tiempo, pero que a la vez se esfuerza en expli-
carlos a la luz de las grandes referencias (de tipo econémico, social,
ideologico, étnico, cultural, religioso, etc.) que han definido el hori-
zonte en cada periodo del pasado. Dicha interpretacion conviene
hacerla ademas desde una panoramica integradora, esto es, huyen-
do de plantarse en un Unico punto de vista, pues cuando asi sucede,
segun hizo Marx con la lucha de clases, se corre el serio de riesgo de
distorsionar la realidad hasta el punto de que so6lo cabe ser asumida
desde enfoques mas préximos a una nueva fe que a la razon.

Multiples organismos colectivos

La perspectiva historicista que tiene por origen a Hegel y Marx no
es, con todo, la Unica que ha prevalecido en la Modernidad. En el si-
glo XIX, en especial a partir de Wilhelm Dilthey (1833-1911), se des-
arroll6 otra en la que se mantienen esas fuerzas misteriosas relacio-
nadas con lo colectivo, aunque la evolucion hacia adelante de la his-
toria ya no es tan clara. De hecho, a veces parece extraviar esa
orientacion. Es asi porque esta segunda version pierde la fe en un

28 istory of Europe, vol. |, p.VIl. (Op. cit. 38. p. 125)
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designio universal. En su lugar, pasa a interesarse por las etapas his-
toricas, o mejor, por las culturas, civilizaciones y sociedades, tanto
pasadas como presentes, a las que ve como organismos particulares
en el marco de un esquema evolutivo general de tipo darwinista. Las
consecuencias del nuevo enfoque son muchas, aunque habra que
empezar por destacar estas dos: de un lado se conserva en buena
medida la inercia del historicismo cldsico de contemplar el desarro-
llo humano como el resultado de fuerzas o leyes que lo determinan,
mientras que, por otra parte, el futuro (y la nocion de progreso aso-
ciada) deja de incardinarse en el concepto moral de la idea de bien,
esto es, de ir a mejor en el sentido que la razén entiende por tal.

En cuanto al primero de los puntos sefalados, es decir, el determi-
nismo, la nueva modalidad de filosofia de la historia sustituye los
principios universales (espiritu, materia, etc.) que marcaban el de-
venir en Hegel y Marx por leyes que tienen que ver con una cultura y
periodo concretos, y deja en manos de las ciencias sociales averi-
guarlo. Relacionado con ello, Popper sefala con acierto que uno de
los “errores cardinales” de este planteamiento historicista consiste
en incurrir en el cientifismo de confundir la interpretacion evolutiva
de las sociedades con las teorias de las ciencias naturales, una falsa
apreciacion en la que es facil caer cuando se parte de la premisa de
que las colectividades funcionan como organismos bioldgicos inser-
tos en un espacio y tiempo delimitados.

La deficiencia de origen que tienen tales interpretaciones es que
no esta en mano de las disciplinas sociales que las hacen (historia,
economia, sociologia, antropologia, etc.) formular hipotesis que
puedan ser experimentadas para probar su validez, como si hacen
las ciencias naturales. De modo que, sea cual sea la teoria elegida
para explicar, por ejemplo, la caida del Imperio Romano o la susti-
tucion del Antiguo Régimen por sistemas politicos cimentados en la
soberania de los ciudadanos, siempre nos quedara la duda de en qué
medida resultan acertadas. La historia es posible interpretarla de
muchas formas. Podemos primar, a discrecion, los aspectos econo-
micos, sociales, politicos, culturales o religiosos, pero si se elige ex-
clusivamente una de estas vias (como sucede cuando se explica todo
a la luz de la lucha de clases, o del progreso técnico, por citar dos
de las teorias mas comunes), el resultado es la vision parcial y em-
pobrecedora de una realidad que sin duda resulta mucho mas com-
pleja de lo que los autoproclamados cientificos sociales intuyen. El
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gran objetivo de éstos seria, segln lo ve Popper, dar con “leyes de
movimiento” de las sociedades, a la manera que se dan en fisica o
astronomia. De hecho, los socidlogos historicistas han adoptado mu-
chos conceptos extraidos de la fisica. Asi, comprobamos que usan a
menudo términos como dindmica social, direcciones, cursos, trayec-
torias y velocidades, entropia, desarrollo exponencial... Pero este
argot, cuando va mas alla de la metafora, confunde mas que ilumi-
na, porque las sociedades tienen la particularidad de estar consti-
tuidas por individuos y no por naturaleza muerta, de lo que se de-
duce que no es trasladable a ellas el determinismo que caracteriza a
las ciencias naturales.

Las explicaciones del pasado casi nhunca son ingenuas porque no
miran tanto hacia él como a las consecuencias que puedan extraerse
para el presente y el futuro. Por tanto, a menudo son arbitrarias.
Pero no siempre es asi. A veces existe un verdadero animo cientifico
en el filésofo social, por mas que la realidad se reserve la oportuni-
dad de desmentirle. Un ejemplo notorio es la ya aludida profecia de
Malthus sobre la miseria que nos reservaba el futuro en vista de que
la poblacion aumentaria mas deprisa que la disponibilidad de ali-
mentos. Su error —ya se ha dicho— fue creer que una tendencia
comprobable en su tiempo, podia ser tenida por una ley universal.
En la historia grande, pequefa e incluso en la particular de cada
uno, la confusion entre tendencias y leyes es habitual, y es impor-
tante reparar en ello porque ambas situaciones obedecen a una logi-
ca muy distinta: mientras que las primeras son proposiciones singu-
lares cuyo recorrido no desborda el campo que abarcan, las normas
o leyes si logran dar el salto hacia una proyeccion general que justi-
fica hacer predicciones basadas en ellas.

Junto a Malthus, otros pensadores que tropezaron en esta piedra
fueron Comte y Mill. Ambos creyeron en “leyes de sucesion”, segln
las cuales la historia no esta abierta a sorpresas y pasos en falso, si-
no que es fruto de una secuencia concatenada de causas y efectos
que explica el presente y preconiza el futuro. Esto es lo que cabe
concluir cuando el segundo, confundiendo los dos conceptos que
acabamos de diferenciar, nos habla de un método que “consiste en
intentar, por el estudio y analisis de los hechos generales de la his-
toria, el descubrimiento [...] de la ley del progreso; la cual, una vez
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determinada, debe permitirnos la prediccion de acontecimientos fu-
turos”.?®

Parece claro, por otra parte, que peor que analizar mal o parcial-
mente el pasado es sujetar el futuro a los equivocos asociados con
las tesis exclusivistas antes comentadas. Se trata en este caso de un
supuesto que siempre hemos de temer, pues ocurre que cuando los
filésofos en el sentido mas amplio del término, se arrogan a su vez
la condicion de cientificos y pretenden fijar el estrecho camino por
el que hemos de andar todos, caen facilmente en la tentacion de
actuar como ingenieros sociales, hacia los que hariamos bien en
abrigar la mayor de nuestras desconfianzas, tanta, al menos, como
la que debemos reservar para quienes desean seducirnos con utopi-
as.?'"” Por ejemplo, alla donde se ha llevado a la practica politica, el
marxismo se ha comportado como una doctrina dispuesta a hacer
borrén y cuenta nueva en lo que ataie a la naturaleza humana y el
modo de configurar la sociedad. Mas en general, todos los totalita-
rismos, sean del signo que sean, buscan su hombre nuevo sobre la
base del prejuicio de la Tabla Rasa, de acuerdo con el cual el indivi-
duo es una mera destilacion de lo social, y por tanto susceptible de
ser orientado en su mente y hasta en sus sentimientos por quienes
hacen las funciones de neuronas del organismo colectivo. Sin em-
bargo, no hay que ser un Stalin o un Hitler para tener gusto por este
tipo de ingenieria social. También desde posiciones que no resultan
del todo antagonicas con el liberalismo politico puede tenerse dicha
tentacion.

29 ogic, Libro Ill, Cap. XVI (parecidos juicios se vierten en la nota 191). No obs-
tante, es posible romper una lanza a favor de Mill y suponer que, mas alla de la tesis
filosocialista que manejaba, sus leyes de sucesion no resultaban deterministas. Tal
presuncion parece confirmarse cuando él mismo, segun hace notar Popper, describe
su ley historica de progreso como “una propension”. (Op. cit. 38. pp. 129-136)

219 "Aunque a menudo se alimentan mutuamente, las utopias tienden a edificarse
sobre el prejuicio del Buen Salvaje, mientras que los proyectos de ingeniaria social
lo hacen sobre el de la Tabla Rasa. Testimonio de lo primero son la ya referida Uto-
pia de Tomas Moro o las idealizaciones del no en vano llamado “socialismo utdpico”.
De lo segundo serian ejemplos extremos la revolucion cultural emprendida por la
China de Mao en los anos setenta del siglo pasado, la Camboya de los jemeres rojos
(una década después) o la ficcion Un mundo feliz de Huxley. Esta obra, cuyo nombre
original es Brave New World (1932), contiene una eficaz critica contra el conductis-
mo social preconizado, entre otros, por el cientifismo de Comte.
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Un fiel exponente de ello seria el suefo de Comte de una sociedad
gobernada (y lo que es mas: inspirada) por cientificos, tal como, por
cierto, habia ideado el antidemocrata Platén muchos siglos atras. El
también positivista Neurath, contrario a relacionar la ética con la
politica y a ver ésta s6lo como “una técnica social [...] dirigida a las
leyes de tipo causal de medios y fines”,*"" es otro ejemplo, y no me-
nor, porque el “conductismo social avanzado” que defendia hacia
los anos treinta del siglo XX este fildosofo de izquierdas bien puede
decirse que cred escuela en el marco de ciertas concepciones so-
cialdemocratas que aparentemente son liberales en lo economico
(tal vez porque no tengan mas remedio) pero no asi en su ideario
antropologico, donde siguen apegadas a las tesis mas primarias de la
Tabla Rasa. Una muestra de esto ultimo (...)

Continua en edicion completa

' QOp. cit. 32. p. 313
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La verdad que “conviene”

Sefalamos antes que ademas de renunciar a la universalidad, porque
el interés se centra ahora no en una dialéctica de alcance general,
sino limitada a organismos sociales (pueblos, culturas, civilizaciones,
etc.), la version mas moderna del historicismo —la biologicista—
presenta también la caracteristica especifica de que se desentiende
de la idea del bien segln lo concibe la moral tradicional. Y asi pare-
ce ser, aunque habra que ver por qué.

Charles Darwin (1809-1882) fue, quién lo duda, un cientifico, y su
teoria de la evolucion de las especies —basada en la adaptacion al
entorno— se enmarca en este ambito. Sin embargo, al igual que ha
sucedido tras cada gran salto de la ciencia (el heliocentrismo de Co-
pérnico, la mecanica de Newton o la teoria de la Relatividad de
Einstein son buenos ejemplos), sus ideas fertilizaron también la filo-
sofia y la cultura en general con el nuevo sentido. Y éste iba ahora
en la linea de reforzar la nocion de organismo, a la par que se le do-
taba de una voluntad egoista en la que el fin primordial de la super-
vivencia justifica el empleo de cualquier medio. La ética que acom-
pana a esta concepcion de la vida es, en principio, inmoral, y subra-
yamos en principio porque hay quien no quiere interpretarlo asi. Pe-
ro ésa es, cuando menos, la primera reflexion a que da lugar la teo-
ria darwiniana, y de hecho, es la que mayor concrecion ha tenido en
el campo del pensamiento tanto desde posiciones de derecha (el
privilegio de los mas fuertes) como de izquierda (favoreciendo ain
mas la supremacia del organismo social sobre el individuo).

Si hay un darwinismo aceptable porque se concilie con lo mejor de
la condicién humana, es una cuestion que dejaremos abierta, no sin
antes concederla el beneficio de la duda por lo sugerente que resul-
ta, al ser plausible la idea de que hay un egoismo sano en la especie
que motiva al individuo a mostrarse altruista*'® con sus congéneres,
en el bien entendido de que tal comportamiento le beneficia indi-
rectamente a él y, muy en particular, a sus descendientes. Mas aho-
ra toca reparar en la interpretacion mayoritaria que se ha hecho de
Darwin en el campo social, donde con independencia de los diversos

26 Es la tesis desarrollada por Richard Dawkins en su célebre obra El gen egoista,
que encuentra un alto grado de comprension en las investigaciones que se llevan a
cabo en los campos de la neurobiologia y psicologia evolutivas. Por otra parte, es
también el sustrato que nutre el pensamiento de la llamada “izquierda darwinista”.
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clichés de signo politico se ha tendido a ver su teoria bajo la misma
o similar optica que defendi6é Spencer, a saber: es bueno todo lo que
evolutivamente tiene éxito en un individuo o grupo (clan familiar,
tribu, pueblo, nacion, etc.) de ellos.

Lo inmoral de ese planteamiento es que, en efecto, la eleccion de
los medios se subordina al fin de la conservacion y el propio desarro-
llo, sin que importe si por el camino se atenta contra lo que la razon
nos indica que es ilegitimo. El régimen hitleriano decidi6 exterminar
a los judios porque estaba convencido de que eso era bueno para
asegurar la pureza de la raza aria, y Stalin enviaba a los disidentes o
tibios comunistas a morirse de hambre y frio en los gulags siberianos
con la buena intencion de preservar el éxito de su sistema, igual de
totalitario que el anterior. Desde la perspectiva a la que se acogian,
ambos obraban con eficacia evolutiva, y de hecho estaban convenci-
dos, como la mayoria de los mas locos tiranos de todas las épocas,
de que la historia futura les daria con cierto retraso su bendicion.

Se trata de dos ejemplos demasiado extremos, pero ejemplos al fin
y al cabo, de que el llamado darwinismo social, incluso cuando se
practica con tonos mas suaves y hasta amables, supone retrotraer al
ser humano a los tiempos anteriores a la civilizacion, esto es, a
cuando el hombre vivia en estado de naturaleza y no habia comen-
zado a organizar su vida en sociedad al amparo de la razon. Esta ex-
clusiva herramienta es lo que permitio a la especie descolgarse del
reino animal y encauzar su propio destino, pero su condicion de uso
era clara desde el principio: conllevaba instrucciones de aplicacion
validas para todas las personas, pues de lo contrario no nos pondria
en condiciones de superar la fase tribal. Y demas esta anadir que lo
que llamamos moral no es otra cosa que la adecuacion entre lo que
hacemos y lo que nuestra razon entiende como la forma mas sensata
de actuar. De ahi que el darwinismo concebido segln la maxima de
Spencer sea, por contravenir gravemente el principio de racionali-
dad universal, un gran salto atras de la especie.

Cierto es que a menudo no resulta facil ver las situaciones con la
contundencia que se contiene en la ultima afirmacion. Ya hemos
aludido a que la version historicista que se inspira en Darwin no tie-
ne por qué caer en excesos totalitarios, pues su éxito radica preci-
samente en sugerir consignas que aunen voluntades, mas que en im-
ponerse por las bravas. Y, como cabe deducir, la principal consigna
es que no hay una verdad que valga —como decia el poeta espanol
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Antonio Machado— para Agamenédn y su porquero. Lo que hay en su
lugar son verdades, y entre ellas solo una que merezca la pena: lo
que conviene al organismo social del que somos parte. La conclusion
es que ha de ser la propia comunidad, burda o sutilmente orientada
por sus idedlogos y propagandistas, la que establezca lo que debe-
MOs pensar y creer, y por consiguiente, las valoraciones acerca de lo
que esta bien o mal.

La praxis intelectual, y por tanto moral, que hace eso posible es lo
que se conoce por relativismo, que aunque parezca tener un alcance
similar, no hay que confundir —ya lo sabemos— con la postura clasi-
ca de los escépticos. La diferencia basica, recordemos, es que las
dudas de éstos acerca de la probabilidad de llegar a conocimientos
ciertos no cuestionan lo fundamental, que es la universalidad de los
principios que rigen nuestra capacidad razonadora, mientras que los
relativistas invierten esa relacion: consideran deseable que la gente
crea en ciertas cosas, aunque rechazan que haya un solo criterio de
verdad para todos los humanos. Opinan que cada organismo, que es
a lo que para ellos equivale la sociedad en la que vivimos, es libre
de fijar el patron de racionalidad que mas convenga a sus intereses.
Esto significa que las colectividades o culturas no pueden comparar-
se entre si. O, como mas tarde diria Kuhn, refiriéndose a sus para-
digmas cientificos, que son “inconmensurables”. De ahi, por ejem-
plo, que un occidental, aun cuando esté convencido del valor de la
democracia y de la necesidad de respetar y promover los derechos
humanos, no deba reivindicar tales privilegios para las personas que
viven sometidas a las teocracias de Oriente medio o al totalitarismo
comunista vigente aun en algunos paises. Al relativista le esta impe-
dido aspirar a tanto. ;Quién es él para postular que lo que juzga
bueno para si, hayan de disfrutarlo también los individuos pertene-
cientes a otro organismo social o cultural?. Y no se limitara a mos-
trarse pasivo al respecto. También querra imponer esa actitud no
exenta de mala conciencia a los demas (lo suyo es una pasividad na-
da inocente, puesto que sabe pero una serie de prejuicios mentales
le impiden obrar en consecuencia).

Resultado de tal forma de ver las cosas es el concepto, tan querido
por los relativistas, de multiculturalismo, que aparentemente es so-
lo descriptivo (nadie niega que hay muchas culturas) pero que en el
fondo convierte en mil pedazos la tradicion racionalista, ademas de
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ser antropoldgicamente pesimista, pues la carga semantica que ese
término lleva implicita va orientada a negar la posibilidad de que los
hombres, sea cual sea su raza, lengua o educacion recibida, puedan
entenderse y considerarse iguales bajos los auspicios del sentido
comun.

Tan distorsionado modo de pensar hunde sus raices en el tipo de
historicismo que estamos analizando, al que hariamos bien en califi-
car de hijo bastardo de Hegel. Habra que explicarse: es un hijo por-
que también historifica la verdad, en el sentido de que cada época
puede tener la suya. Hegel hacia depender esa circunstancia, con-
traria al criterio humano universal, de la voluntad de un Espiritu cu-
ya sabiduria a la hora de conducir la historia esta por encima de la
comprension de los hombres, mientras que el segundo historicismo
lo relaciona con el derecho que tiene cada civilizacion a fijar sus
propias pautas de actuacion, pero ésta es toda la diferencia entre
ambos prismas ideologicos, y como se ve no es mucha, pues coinci-
den en lo mas importante, que es descartar que haya una ldgica a la
medida de las personas capaz de extender un hilo conductor entre,
por ejemplo, la época de Aristoteles y la nuestra.

Bien, estamos ante un hijo de Hegel, pero ;por qué bastardo?. Pues
porque si en el profesor bendecido por la oficialidad prusiana la co-
rrelacion entre tiempo y verdad se traduce en un proceso evolutivo
que, aunque susceptible de ser contradictorio, es en todo caso lineal
y tendente a la superacion (no otra cosa es el concepto de progre-
s0), en este otro historicismo el sistema hegeliano, que parece re-
producirse por partenogénesis, pierde toda virtualidad. Lo que sigue
es que la totalidad evolutiva del primero da paso a una verdad que,
por ser intrahistérica y no sujeta a ninguna referencia siquiera sea
nominal (como de hecho era el Espiritu hegeliano), termina por di-
solverse en multiples verdades que flotan en la historia como man-
chas de aceite en el agua, esto es, sin fundirse entre ellas y siendo
radicalmente reacias a integrarse con la naturaleza que las sostiene,
en un claro intento de que nadie pueda arrogarse facultades para
juzgarlas. En otras palabras: el todo organico de Hegel movido por
un Espiritu que sabe muy bien lo que hace aunque a la razéon huma-
na no le resulte comprensible, estalla en la segunda version histori-
cista en muchos organismos que son independientes a la hora de fi-
jar los parametros que sirven de guia sobre lo que esta permitido o
debe darse por cierto.
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Este darwinismo histoérico, originario de siglo XIX y para el que las
diversas culturas o civilizaciones que han existido en el pasado tie-
nen en Ultima instancia como argumento justificador su propia su-
pervivencia y desarrollo autonomo (lo que haria inutil valorarlas con
criterios universales a fin de ponderar lo que aportaron o dejaron de
hacer en beneficio del barco comin en el que navega la especie), es
el trasfondo conceptual sobre el que se proyecto6 luego la fuerte co-
rriente sociologista, o ambientalista, que impregnd el siglo XX, de la
que el relativismo es solo su manifestacion en el campo del conoci-
miento. No obstante, antes de detallar éstos y otros extremos sera
preciso ampliar el horizonte de los marcos sociales y politicos rela-
cionados con el historicismo, asi como reparar en algunos de los
pensadores que mas influyeron en su desarrollo tedrico.
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6.1. Nacionalismos tribales

Uno de los modos en que se concreta el ver la historia como escena-
rio de organismos particulares que progresan, es el nacionalismo. Y
para rastrear su origen hemos de volver sobre nuestros pasos, en
concreto hasta el aleman Johann Gottfried Herder (1744-1803), un
prerromantico al que cabe atribuir haber sido el primer fundamen-
tador teérico moderno de que el mundo esta compuesto de pueblos
que encuentran en la esencia de su pasado el derecho a constituirse
en estados con fronteras definidas. Se trata de un personaje muy a
tener en cuenta, no sélo porque en muchos aspectos actla de puen-
te entre Rousseau y Hegel, sino también porque en él se da por ade-
lantado (fijémonos que vive en el siglo XVIIl) una perfecta simbiosis
de los dos enfoques historicistas descritos: el que une a Hegel y
Marx, que ve el paso del tiempo como un camino de perfecciéon que
involucra de una manera u otra a todos los humanos, y aquel otro
que vino a continuacion y que, reforzado por el darwinismo, no res-
ponde a una causa final, siquiera sea de tipo metafisico, sino a las
leyes de autoconservacion y desarrollo de los organismos. En Her-
der, en efecto, el concepto de nacion contiene ya prematuramente
las dos perspectivas, pues alude por un lado a una entidad que se
legitima a si misma y, por otro, al destinatario de un impulso histo-
rico que pugna por materializar en el futuro una determinada po-
tencia espiritual asociada a supuestas singularidades raciales, lin-
gliisticas o ambas cosas a la vez.

En realidad, el pensamiento de Herder no habria dado mucho de si
a no ser por la carga explosiva que encerraban sus planteamientos
étnicos. Y hay que reconocer a Kant, del que Herder fue discipulo y
amigo durante un tiempo, que captase el peligro que conllevaban
las nuevas ideas relacionadas con el predominio de la sangre sobre
la razdn, y que asi se lo hiciera saber a su propagador, quien nunca
se lo perdond.

Herder abordé los nuevos principios de la conciencia histérica en su
obra Algunas ideas para una filosofia de la historia de la humanidad
(1785), donde juega con la resbaladiza tesis de que el curso de ésta
no tiene solo bases racionales (segin se habian empefado en soste-
ner los ilustrados), puesto que también dependeria del caracter de
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las personas, en lo que se incluyen variables tan aleatorias y poco
definidas como los sentimientos, las pulsiones instintivas y, en gene-
ral, todo ese conjunto de rasgos subjetivos que contribuyen a perfi-
lar la condicion particular de cada cual. Ahora bien, dado que los
individuos no disponen de ejércitos o de marinas mercantes con los
que incidir eficazmente en el progreso del mundo, concluyo que lo
que en verdad determina la marcha de la historia es el caracter de
los pueblos o naciones que compiten entre si en orden a hacer valer
los intereses a que creen tener derecho.

Este teologo y critico literario aleman avanzé también la creencia
romantica*’ en almas colectivas que son emanacion de fuerzas teld-
ricas vinculadas a sus respectivos pueblos. Pero no es tanto eso lo
que le lleva a tener un sello propio en el panorama de las ideas mo-
dernas como el que fuera mas alla y concretara que si han de ser
todo lo fuertes que requiere su participacion activa en la historia,
los espiritus nacionales deben constituirse en estados independien-
tes y fijar fronteras que coincidan con los limites naturales del orga-
nismo al que representan.

En parte debido al rechazo manifiesto que suscitdo en Kant (quien
como paladin de una moralidad universal no podia aceptar que las
relaciones internacionales estuviesen condicionadas por supuestos
tan subjetivos), esa tesis pasé practicamente desapercibida hasta
que Hegel la incorporé a su propia filosofia de la historia, aunque
para ello tuviera que hacer un ejercicio no exento de cierto funam-
bulismo con respecto a su teoria general. Como sabemos, ésta se
sustenta en la accion de un halito absoluto que sopla sobre todo el
mundo y cuyo origen se encuentra mas allda de la comprension
humana. No parece, por tanto, que ello fuera muy conciliable con el
particularismo que supone prestar atencion a las ideas de pueblo o
nacion. Sin embargo, Hegel era capaz de eso y de mucho mas, al
contar —lo mismo podria decirse de Marx— con el auxilio de un con-
cepto tan versatil como la dialéctica, que obraba, entre otras virtu-
des, el milagro de permitirle salir airoso de cualquier planteamiento
forzado que se le presentara y que por algun motivo le resultara
conveniente defender. El movil de Hegel para asumir la teoria na-
cional de Herder y utilizarla como la palanca instrumental de que se

7 Fue, de hecho, uno de los inspiradores de la Sturm und Drang ("Tormenta e im-
pulso”), la vertiente alemana del prerromanticismo europeo. Su influencia fue muy
notable, entre otros, en el joven Johann Wolfgang von Goethe.
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sirve el Espiritu en su papel de agente transformador de la realidad,
estaba claro: si queria llegar a ser, o continuar siendo, el fildsofo
favorito de las autoridades prusianas, nada mejor que halagarlas con
el piropo de que estaban al frente de un pueblo, el aleman, que
habia sido elegido para ser la Gltima punta de lanza de esa fuerza
misteriosa que rige el destino de la humanidad. A partir de ahi, todo
entusiasmo era poco, y de su pluma salieron afirmaciones como que
“en la existencia de una Nacion, el objetivo sustancial es llegar a ser
un Estado y preservarse como tal”, o esta otra, donde el historicis-
mo se vuelve redundante hasta el hartazgo: “La historia de una na-
cion es la historia de su esencia o Espiritu que reafirma su existencia
sobre la Escena de la historia”.*®

Ambas frases, a la que hay que unir la muy blasfema de que “El Es-
tado es la convencion de la idea ética”, remiten a Herder, quien a
su vez enlaza con la obra de Rousseau. Recordemos que la idea de
“voluntad general” de la que habla este Ultimo en el Contrato so-
cial, y que tanto sigue confundiendo por suponer que fue un llama-
miento democratico frente al poder soberano personificado hasta
entonces en la figura del monarca, no apelaba al individuo en su
condicion de ciudadano con derecho a tener criterio y voz en los
asuntos relacionados con la administracion de los intereses comu-
nes, sino a un pueblo, en abstracto, que a fuerza de mitificarlo pa-
recia cobrar vida auténoma. El error de tener a Rousseau por uno de
los padres de las democracias modernas radica en este equivoco: al
cuestionar, bien que veladamente, el statu quo del Antiguo Régi-
men, se le tiene por un preconizador de los sistemas politicos parti-
cipativos, cuando en realidad se limité a hacer un juego de manos
cuyo virtuosismo se sustancia en que las tradicionales formas absolu-
tistas de gobierno no desaparecen, sino que se transfieren a una su-
perpersonalidad investida del privilegio de expresar la voluntad de
todos. Esto no es democracia, sino totalitarismo, justo lo que tantos
veneradores de Rousseau se resisten a ver. Ademas, al insistir en la
esencia de un pueblo que habla con voz Unica, el suizo y parisino de
adopcion estaba poniendo los cimientos del nacionalismo, pues solo
era cuestion de tiempo, y no hizo falta mucho, para que aparecieran
fildsofos como Herder dispuestos a extraer consecuencias.

28 Op. cit. 1. p. 253. (Las reflexiones de Hegel a que se alude proceden de su obra
Filosofia del Derecho.)
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El paso definitivo a la aceptacion de las entidades nacionales como
individuos historicos llegaria un poco mas tarde, de la mano del ro-
manticismo. Durante esta época, que siguiod cronologicamente a la
Ilustracion, se introdujo por primera vez en el pensamiento occiden-
tal la categoria de organismo (el término es por tanto anterior a la
publicacion de los estudios de Darwin), mientras convivian, en rela-
cion con ello, dos tendencias s6lo en apariencia opuestas. Habia una
proyeccion césmica que ponia el acento en el ciclo de la vida y la
muerte, en la naturaleza, en el genio artistico o en la libertad y pa-
sion humanas, y, por otro lado, ésa actitud se compaginaba con una
exaltacion de los valores particulares de cada pueblo, dando como
resultado que, en el paroxismo del momento, la historia, lengua o
cultura de una nacion en concreto fueran facil y contradictoriamen-
te elevadas a la condicion de almas universales a las que habia que
rendir pleitesia en lo sentimental y conceder plena soberania en lo
politico. Como novedad emotiva, no era en si misma dafina. Prueba
de ello es que el nacionalismo, espoleado por la Revolucion francesa
y las posteriores campafas militares de Napoledn en Europa (con las
que pretendia extender, al menos formalmente, los ideales recién
enarbolados en Paris, incluido el nuevo amour a la pdtrie), llegd a
ser durante algunos anos un credo capaz de suscitar por igual el en-
tusiasmo de jacobinos y liberales. Pero esa fuerza renovadora se
desinflo hasta desaparecer cuando Hegel, como recuerda Popper,
hizo regresar este movimiento “al campo totalitario que le habia co-
rrespondido desde la época en que Platon sostuvo por primera vez
que los griegos se hallaban con respecto a los barbaros en la misma
relacion que los amos con los esclavos”.?” A partir de ese punto de
inflexion el nacionalismo moderno comenzd a presentar su peor faz,
que es la de ser un cuerpo teorico reaccionario e irracional, ademas
de propagador de violencia, pues arranca del presupuesto de que los
paises conformados a su calor han de definirse necesariamente por
contraste con los otros, esto es, por su antagonismo con las naciones
vecinas.

Rousseau, por cierto, ya habia iniciado en su momento el camino
para llegar a una conclusion asi cuando dijo que “en relacion con lo
que le es extrano”, es decir, en comparacion con otros pueblos, la
voluntad general de una sociedad constituida en soberana de si

2% Op. cit. 1. p. 242
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misma “se convierte en un ser Unico, en un individuo”,* frase en la
que se contiene ya la simiente de un emotivismo nacional propenso
a incurrir en la desviacion de fundarse no tanto en los valores pro-
pios como en la exacerbacion de pretendidas diferencias con otros
espiritus de su misma categoria.

Ocurre, sin embargo, que cuando tales diferencias descansan en
simples prejuicios, no pueden ser amparadas por la razén, de lo que
se deduce que la Unica opcion posible es fundamentarlas en elemen-
tos idiosincrdsicos como la sangre, la lengua o los derechos histori-
cos a unos confines territoriales que en la mitologia nacionalista
equivalen a la tierra prometida por Yahvé a los judios. Pero, claro
estd, un pueblo definido de esa forma ya no equivale al conjunto de
individuos que se sienten mas o menos identificados entre si en tor-
no a una tradicion y cultura comunes, ademas de por la autoestima
que les produce su presente y la voluntad que ponen en que siga
siendo asi en el futuro. Eso es lo que caracteriza a los nacionalismos
de signo liberal, tan bien representados hoy por el multirracial Esta-
dos Unidos de América o la poliglota Suiza. Frente a estos dos ejem-
plos, respetuosos ambos con la libertad de los individuos y, no obs-
tante, capaces de generar poderosos sentimientos de reciprocidad y
hasta de amor por la tierra y las instituciones que atanen todos, el
nacionalismo tribal opta por un camino distinto. Elige uncirse a un
yugo que por tener como soporte vinculos colectivos de naturaleza
mitica, prescinde del libre compromiso de los individuos y en su lu-
gar les ata a los requerimientos de la totalidad organica en la que
viven.

El resultado es la configuracion de sociedades que también son vio-
lentas hacia si mismas, al estar predispuestas a un comportamiento
maniqueo por el que se premia a los individuos que asumen como
propio el ideal nacional, a la par que se discrimina a quienes se
muestran tibios y, mas aln, a aquellos otros que (en un intento de
reforzar el mecanismo identitario) se decide catalogar de extrafos.
Por ejemplo, en comunidades bilingiies en las que s6lo una lengua
goza del favor oficial, es frecuente que la muestra de desprecio mas
visible hacia los que no son como nosotros consista en dificultar el
empleo del idioma tenido por extranjero. Esto, por supuesto, no es
casual, ya que esta en el ser de los nacionalismos identitarios valo-
rar la lengua como la principal manifestacion de su espiritu ances-

20 op, cit. 1. p. 243
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tral, o bien como el rasgo esencial que define y acota a una tribu o
pueblo frente al resto.””' Y huelga decir que, por extension, el com-
portamiento descrito sera igual de excluyente en todas las demas
expresiones de la cultura, ya sea en el arte, la literatura, la ense-
fianza o los medios de comunicacion. La accion en estos casos se di-
rige a sustituir su funcion de vias para el enriquecimiento personal
por la de meros instrumentos con los que construir y mantener en
pie el imaginario colectivo.

Los nacionalismos de signo tribal estan obligados a hacer un per-
manente esfuerzo en este sentido, toda vez que, como se acaba de
insinuar, la plataforma de injustificantes historicos y bioldgicos en
que se sustentan no suele resistir el menor analisis racional. Sin ir
mas lejos, los planteamientos relativos a la raza y el territorio que
les pertenece resultan ser sumamente equivocos, y a menudo meras
fabulaciones. En cuanto a la cuestion étnica, se ha dicho con mucha
sensatez que las colectividades de signo tribal son en realidad un
conjunto de hombres unidos no por su origen, sino por un error co-
muUn respecto a ese origen, de la misma manera que la nacion tal
como la entendi6 Herder seria el reflejo del prejuicio que esos mis-
mos hombres tienen acerca de su historia. Por otra parte, la idea
del estado nacional ligado a un ambito territorial propio tampoco es
muy sostenible, pues equivale a querer que algo tan abstracto como
es un cardcter colectivo historico cuadre con... la geometria. ;Quién,
por ejemplo, puede determinar en qué rio o valle termina la esencia
que distingue a un pueblo de otro?. Y, en el caso de que se opte por
el criterio de demarcacion de la lengua, ;como es posible decidir si
las variaciones idiomaticas que surgen a medida que nos distancia-
mos del centro del organismo son sélo dialectos de un mismo habla
o cuerpos lingliisticos ya en alguna medida auténomos que sirven de
expresion al espiritu de otra nacion?. Es evidente que todo intento
de establecer axiomas al respecto esta condenado al fracaso, de lo
que se concluye que el primer enemigo del historicismo llevado a la
esfera de lo nacional es el pensamiento libre, esto es, el que no re-
nuncia a la capacidad de reflexion y critica y tiene por fundamento
—sobra anadir— al individuo con nombre y apellidos.

21 Una discriminacion asi es palpable hoy en Espafia, donde hay regiones, como es
el caso de Pais Vasco, Cataluia o Baleares, que niegan a los padres el derecho cons-
titucional a que sus hijos reciban la formacion escolar en el idioma comun, el caste-
llano, e imponen cldusulas lingliisticas para el acceso a puestos de trabajo publicos.
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Un “circulo encantado”... y vicioso

El que la gente se haga preguntas —y no digamos si lo hace en voz
alta a fin de generar un debate abierto a quien quiera entrar en él
bajo el Unico asidero de la razén— es una permanente y seria ame-
naza a la que los principales usufructuarios de los nacionalismos tri-
bales haran frente con un antidoto efectivo que aplicaran a dosis
tanto mas elevadas cuanto mayor sea el riesgo que perciben o mas
alto pongan el liston de los objetivos corporativos. La medicina o —
por utilizar una metafora quiza mas apropiada— herramienta multi-
usos con que cuentan no es otra que la que permite controlar la res-
puesta emocional de los ciudadanos. Y lo que asegura su eficacia es
la gran inclinacion que, a poco que se descuide, tiene el ser humano
a huir de la responsabilidad de ser si mismo para encontrar refugio,
calor y, de paso, exoneracion de las competencias y responsabilidad
que solo a él conciernen, en el organismo social al que le han dicho
que pertenece. Se trata de una tendencia general que es especial-
mente sintomatica entre los jovenes adolescentes de todas las épo-
cas. La vulnerabilidad de éstos se explica si se tiene en cuenta que,
habiendo despertado a la individualidad, aiin no han desarrollado en
su plenitud los valores de autonomia y libertad de juicio que for-
malmente caracterizan a los adultos, lo que les lleva a ser muy sen-
sibles (podria decirse que infantilmente nostalgicos) hacia aquellos
sentimientos que vayan en la linea de generar adhesion al grupo. La
similitud llega a tanto que en realidad podria establecerse un para-
lelismo en el desarrollo de las personas y las sociedades. La fase tri-
bal se corresponderia con la nifiez, y muy en particular con esa fase
indefinida de la adolescencia, mientras que la convivencia en liber-
tad y respetuosa con los derechos inalienables de los individuos
equivaldria a la vida adulta.

Las colectividades totalitarias (o “cerradas”, segin las definié Pop-
per) se erigen, en definitiva, actuando sobre esos resortes emotivos
a los que tan proclive es una sociedad que no haya alcanzado una
masa critica de ciudadanos refractarios a la manipulacion de sus
ideas por la via de los sentimientos. Cuando no se ha llegado a ese
punto, es facil que una mayoria de sus miembros caiga en la tenta-
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cion de hallarse comodos en un circulo encantado® de mitos incues-
tionables, prejuicios y ensofaciones romanticas que les desposee de
la condicion de seres Unicos y duefos de su vida a cambio de la eva-
nescente y alienadora sensacion de seguridad que proporciona
creerse parte de un espiritu colectivo que piensa y actia en nombre
de todos.

La Unica manera de librarse de ese circulo (que ademas de encanta-
do es también vicioso) consiste, si, en que los individuos a los que
intenta envolver en su tela de arafa se valoren a si mismos como
adultos en la mas genuina acepcion de este término y pasen por el
tamiz de su sentido comdn el cimulo de irracionalidades en el que
se les quiere apresar. No lo tendran dificil a poco que se lo propon-
gan, pues los nacionalismos de indole totalitaria son seguramente el
exponente mas claro, y también mas burdo, de los grandes errores
sobre la entidad de la naturaleza humana a que hemos hecho men-
cion, de modo que bastara con tirar de un hilo de la madeja de sin-
razones para comenzar a deshacer con desenvoltura el confuso ovi-
llo. Su naturaleza romantica, por ejemplo, les lleva a identificar a la
tribu, clan o pueblo con un Buen Salvaje colectivo que era feliz en
su originario paraiso terrenal antes de que otras gentes, menos ben-
decidas por el espiritu de la historia, y por tanto culpables de co-
rromper su propia pureza ancestral, se mezclaran con ellos ya sea
compartiendo su mismo espacio vital o bien incluyéndoles por los
motivos que fuesen (conquista, matrimonios entre monarcas u otro
tipo de alianzas) en una esfera de control politico de dimensiones
superiores a los limites territoriales en los que se reconocen. Lo ilo-
gico de este planteamiento salta a la vista de muchas maneras, em-
pezando porque jamas podra establecerse el origen de un pueblo ni
desde el plano cultural (a no ser que haya vivido recluido en una isla
o entre valles inaccesibles) ni desde supuestos étnicos, que se des-
hacen en la falsedad del mito que invocan (la raza) cuando se repara
en que no hay ninguna otra gran especie con mayor afinidad genéti-
ca’® que la humana. También es engafiosamente romantico, ademas

222 Fsta expresion, que Popper recoge en La sociedad abierta y sus enemigos, fue
inicialmente empleada por Bunet en Greek Philosophy, donde se abordan cuestiones
similares a las aqui comentadas.

23 | o que vulgarmente se denominan razas son meras adaptaciones de nuestra en-
voltura corporea al medio en el que se habita. Se trata, por asi decir, de los disfra-
ces que mejor convienen a las circunstancias de tipo fisico (luz, temperatura, altitud
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de contener un manifiesto tic religioso (concretamente judeocristia-
no), creer que en un tiempo pasado hubo una tribu compuesta por
hombres inmaculados y dichosos. Sabemos que no fue asi, y que
probablemente esos mismos hombres no tenian empacho en matarse
a pedradas por una pata de jabali o en exterminar a los congéneres
de la aldea de al lado para quedarse con sus mujeres. Con todo, no
es éste el mayor punto negro de la teoria del Buen Salvaje, sino el
desprecio que vierte hacia la cultura, y mas en general hacia la civi-
lizacion, por considerarla responsable de ser el caldo de cultivo en
el que ha tenido lugar la degeneracion de las virtudes primigenias.
Por si no hubiera otras razones, que las hay, bastaria con tener en
cuenta tal desatino para entender por qué la calidad de las demo-
cracias, o lo que es lo mismo, de la convivencia basada en los valo-
res culturales de igualdad ante la ley y respeto a la vida privada de
las personas, decae indefectiblemente —si es que no llega a desapa-
recer del todo— alla donde tal clase de nacionalismo impregna los
modos sociales.

Ademas de sus estrechas connotaciones con el mito del Buen Salva-
je, el comunitarismo de estas sociedades cerradas incurre igualmen-
te en los otros dos grandes errores de apreciacion acerca de la natu-
raleza del hombre. En lo que atane al definido como Tabla Rasa, se
pone en evidencia cuando niega la dimension ahistorica y transcultu-
ral (universal, en definitiva) de la mente humana y pasa a verla co-
mo la pizarra en blanco sobre la que se puede escribir cualquier
consigna con la seguridad de que surtira efecto en el comportamien-
to de quien la recibe. Por cierto, que acabamos de descubrir por
qué el tipo de nacionalismo a que nos estamos refiriendo y los rela-
tivistas trabajan a menudo en equipo. Es asi porque estos ultimos, o
sea quienes se apropian exclusiva de la bandera del progresismo,
asumen tanto el principio de la Tabla Rasa como la consideracion de
que, a falta de una constitucion intrinseca a todo ser humano (la
misma que, segln pensamos otros, nos lleva a nacer como individuos
y no como hormigas), es sélo la pertenencia a una comunidad lo que
nos legitima en la condicion de personas.

Por si todo lo anterior no fuera bastante para desacreditarlo, el
historicismo nacionalista impulsado por Herder también participa

sobre el nivel del mar, tipo de alimentacion, etc.) en las que nuestros antepasados
han vivido durante decenas de miles de afos. Y esto solo tiene que ver de un modo
muy marginal con lo que nos constituye por dentro (los genes).
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del tercer gran error que falta por elucidar: el que amparado en la
mas pura tradicion idealista, cree en espiritus o almas que vienen de
no sabe bien donde y a los que hemos de agradecer que se alien con
nuestra naturaleza para guiarla desde la oscuridad de este mundo
hacia el iluminismo del que proceden. La Unica diferencia, inapre-
ciable en el fondo, es que en el idealismo de caracter tribal los asi
protegidos no son las personas individualmente consideradas, sino el
conjunto al que pertenecen.

Cabe concluir, pues, que los nacionalismos de tipo étnico o susten-
tados en alguna otra singularidad (la lengua, por lo general) son en
realidad creaciones miticas y, mas alla de eso, una profunda equivo-
cacion en la que se dan cita las variables irracionales que mas obs-
truyen el libre desenvolvimiento de una naturaleza humana cuya de-
finicion, si es que necesita alguna, es la de ser el patrimonio comun
de la especie, fruto de una larguisima evolucion durante la cual nos
hemos mantenido apifiados en torno a una herencia genética que es
basicamente indiferenciable incluso en aquellos pueblos con menor
probabilidad de comunicarse entre si. A la luz de esa dilatada pre-
historia (cifrada en cientos de miles de afnos y en comparacion con
la cual el periodo del que tenemos recuerdos, o sea la historia, es
una minima fraccion de tiempo) bien puede ser motivo de hilaridad
creernos con derecho a fijar unos origenes propios que, en el mejor
de los casos, han de contarse por unas pocas decenas de siglos.?** Se
trataria, en fin, de un ejercicio ridiculo si no fuera porque una su-
persticion asi ha sido el estandarte bajo el que se han llevado a cabo
los mayores actos de violencia entra la propia humanidad. En el pa-
sado mas reciente hay dos pavorosas guerras mundiales que encuen-
tran en ello su espoleta, aunque se trata de sélo dos manchas en un
océano de hostilidades que no ha visto el fin desde que el hombre es
hombre y, en virtud de su capacidad fabuladora, se ha sentido ten-
tado a sublimar en el espiritu de la tribu su particular miedo a ser
libre y por tanto responsable de sus actos. Esto es una cruel reali-
dad, por mucho que Rousseau y el romanticismo nos hayan querido
trasladar la imagen bucélica de una naturaleza humana programada
para estar en paz consigo mismo. Por tanto, no es la vuelta a ese
suefo infundado lo que podra redimirnos, sino justo la direccion
contraria: ver el presente como el primer paso de un futuro levan-

224 Mas atras se ha comentado que la memoria del pueblo judio, el mas antiguo de
los que se tienen por tal en la actualidad, no sobrepasa los 6.000 anos.
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tado no sobre las sombras del pasado, sino siguiendo los indicativos
luminosos que emite lo mas preclaro de nuestra condicion de seres
racionales.

Si el hombre ha de hacer honor a su condicion, debe empezar por
asumir que es su propio producto cultural, y que avanzar por esa via
implica la obligacion de superar cualquier clase de atavismo, inclui-
dos los espejismos tribales, que le impidan levantar el vuelo para el
que se lleva entrenando desde que rompié amarras con el determi-
nismo del que procede. Somos un artificio hecho a nuestra medida,
cierto, aunque no se puede jugar a capricho con él porque esta sus-
tentado en una naturaleza que hunde sus raices en un pasado comin
y que resulta ser a la vez unica (en el sentido de la afinidad genética
que nos caracteriza), individual (al tomar cuerpo en cada uno de
nosotros) y universal (porque nada nos identifica tanto como la dis-
posicion a utilizar una facultad exclusiva, la razon, que nos pertene-
ce por herencia a todos y basa sus fundamentos en una légica que,
por ser precisamente humana, es de alcance general).



412 LAS VARIADAS MASCARAS DEL HISTORICISMO DARWINISTA

6.2. La pata coja de la ciencia

Acabamos de hablar de la ideologia nacionalista, y antes lo hicimos
de la puesta en marcha por Marx, como dos ejemplos de lo que
hemos dado en llamar historicismo, al que definimos en su momento
como la cosmovision que parte del principio de que el mundo esta
dirigido por fuerzas que operan en el curso del tiempo y contra las
cuales la razon que nos acompafna no puede darse a valer. Pero lo
dicho hasta aqui no agota ni mucho menos las manifestaciones prac-
ticas de un modo de ver las cosas que, de la mano primero del ro-
manticismo y del hegelianismo después, rompe con la mentalidad
racionalista de la Ilustracion y marca con su sello el abigarrado mo-
saico intelectual del siglo XIX. Asi pues, habremos de seguir por el
camino iniciado, y si terminamos de aludir a la actitud tribal como
una de las variantes mas conspicuas del historicismo, ahora debere-
mos hacer lo propio con respecto a otra tendencia del pensamiento
decimononico que también continla vigente hoy y que si bien ofrece
matices muy distintos, comparte la perspectiva de cifrar la evolu-
cion del hombre en una causalidad sobre la que no le es posible in-
tervenir. La nueva concrecion historicista a la que nos referiremos
es el positivismo cientifista, o sea la teoria segun la cual el presente
del ser humano, y sobre todo su futuro, se relaciona directamente
con el progreso de la ciencia, a la que se valora en gran medida co-
mo un nuevo Dios, o lo que es igual, como la verdadera religion que
estaba aguardando a los humanos tras siglos de metafisica.

El positivismo, al que en una descripcion de urgencia cabria definir
como aquella filosofia a la que sélo importan los hechos, fue quiza
la corriente de pensamiento mas poderosa, o al menos una de las
dos mas importantes, junto con la marxista, durante la segunda mi-
tad del siglo XIX. Su predominio fue desde luego muy claro en el Ul-
timo tercio, impulsado por los constantes avances cientificos y téc-
nicos?® que se sucedieron en esos anos, y que en conjunto traslado

25 Baste con citar sélo unos cuantos ejemplos de los progresos tecnologicos reali-
zados por esas fechas: celuloide y plasticos (1871), dinamo (1873), teléfono (1876),
electricidad (1879), fondgrafo (1880), linotipia (1884), motor de explosion (1886),
fotografia con pelicula (1886), motor eléctrico (1887), dirigible o zeppelin (1890),
motor de combustion interna (1892), telegrafia sin hilos (1895), rayos X (1896), ci-
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al comun de la gente la sensacion de que se entraba en un nuevo
mundo de posibilidades insospechadas. Ocurrié algo parecido cien
anos después, pues también durante la segunda mitad del siglo XX
volvio a sentirse vértigo ante los avances practicos del conocimien-
to, aunque en este caso la situacion fue distinta en un aspecto sus-
tancial: la reedicion del asombro ante el poder de la ciencia se pro-
dujo tras dos guerras mundiales que socavaron la fe en que el pro-
greso conlleva la virtud de hacer mas felices a los hombres. En cam-
bio, tal escepticismo no se daba en el XIX. Sucedia mas bien al re-
vés: se recupero el optimismo del siglo XVIII, ademas del caudal de
idealismo aportado por los romanticos y el proveniente de Hegel y
Marx, dando todo ello por resultado una efervescente vision de la
realidad en la que no se sabia muy bien donde acababa el verdadero
valor del conocimiento y la experiencia y empezaba el mito sobre la
potencialidad de la ciencia para superar las limitaciones inherentes
a la naturaleza humana.

Lo que tiene de historicista el positivismo del XIX lo toma, en efec-
to, de los idealistas de la primera mitad del siglo, y no de la Ilustra-
cion, cuando la fe en nuestras capacidades se atuvo, salvo excesos
provocados por el entusiasmo, al marco del racionalismo realista
heredado de Descartes y Locke. Eso significaba, entre otras cosas,
que la ilusion que se ponia entonces en el futuro era consecuencia
de la confianza en el hombre mismo, mas alla del cual —de su razon,
en concreto— nada era imaginable. En cambio, el positivismo cienti-
fista, pese a hacer suyo el materialismo*® de la llustracion, siguio en
general el camino distinto de sofnar el devenir como un regalo que le
sobrevendria a la humanidad con independencia de su esfuerzo en
merecerlo. El principio sobre el que descansa el destino de los hom-
bres no es en este caso el inefable logos hegeliano o la muy expedi-
tiva lucha de clases marxista, ni por supuesto el espiritu darwinista
de los nacionalismos tribales, sino la ciencia contemplada como una
nueva deidad recién descubierta y a la que, en justo pago por tanto
retraso en reconocerla, ha de entronizarse con todos los honores en

nematografo (1896), automovil de gasolina (1897), torno o fresa (1900). Una lista
mas amplia de otros prodigios finiseculares puede consultarse en la obra de J. L.
COMELLAS: El ultimo cambio de siglo. Ed. Ariel, Barcelona 2000, pp. 84-85.

226 Estamos en este caso ante otro ejemplo de por qué el materialismo no es, como
se tiende a pensar, un fundamento filosofico antagonico de las actitudes idealistas,
pues tanto los ilustrados como los positivistas compartieron esa concepcion del
mundo, mientras que divergieron a la hora de formular teorias amparadas en el.
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el primer altar del mundo. Es precisamente esa idolatria lo que jus-
tifica que se denomine también a esta doctrina cientismo. En ella la
ciencia deja de ser considerada (como empezd a serlo en los siglos
XVII'y XVIIl) uno de los mayores desarrollos de la razén, que no es
poco, para ser tenida por el ultimo camino de redenciéon de la espe-
cie humana.

La sorpresa surge, sin embargo, cuando se piensa que tal valora-
cion no encaja, al menos formalmente, con una filosofia que hizo de
la antimetafisica su principal sefia de identidad. Pero comprobar e
intentar esclarecer contrasentidos como éste es uno de los mayores
atractivos del estudio de la filosofia, asi que el desconcierto inicial
debe dar paso a un analisis que nos lleve a ver algo de luz en un mis-
terio que, por lo demas, puede hacerse extensivo al empirismo en
general.

La cuestion en la que vamos a entrar es la siguiente: ;como es posi-
ble que a partir de una teoria del conocimiento centrada en los
hechos —que hablan por si mismos, solemos decir— se elaboren tra-
mas argumentales y de creencias que terminan soslayando la reali-
dad al modo de la vieja metafisica?. Estamos, sin duda, ante un de
las mayores claroscuros del pensamiento moderno. A lo largo de es-
te libro hemos aludido en mas de una ocasion a él, aunque el mo-
mento es propicio para comenzar a abordarlo directamente.

El fundador del cientismo, el francés Augusto Comte (1798-1857),
partio del empirismo. Su criterio era que el método experimental es
el Unico que puede ofrecernos un conocimiento cierto de la reali-
dad, por lo que concluyé que solo debemos ocuparnos de lo direc-
tamente observado, o sea de los hechos, pertenezcan éstos al cam-
po cientifico, social o personal. En este sentido, y adelantandose al
presupuesto basico de la filosofia analitica del siglo XX, de la que no
en vano es uno de sus mas relevantes precursores, sefiald en su Dis-
curso sobre el espiritu positivo (1844) que “toda proposicion que no
es estrictamente reducible al simple enunciado de un hecho, parti-
cular o general, no puede tener ningln sentido real o inteligible”.?”’
De acuerdo con este principio, pues, no estamos facultados para re-
ferirnos a conceptos como alma, inmortalidad o Dios, al situarse to-
dos ellos en un plano ajeno al de la experiencia, lo cual puede ser
aceptado por una mentalidad racionalista sin mayor dificultad. Aho-

27 Op. cit. 58. p. 254
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ra bien, si este rechazo a la metafisica teoldgica no plantea proble-
mas, otra cosa muy distinta es cuando, yendo mas alla, se niega el
valor intelectual de reparar en la causalidad de los fendmenos ob-
servados. Asi lo propone Comte, revelando con ello la fuerte in-
fluencia kantiana de su empirismo, toda vez que fue Kant, rememo-
remos, quien para reducir distancias entre la actitud racionalista y
el subjetivismo de Hume concedié que Unicamente nos esta permiti-
do acceder a una realidad aparente (es decir, fenoménica) tras la
cual, si hay causas (noumenos las llamaba él), no esta a nuestro al-
cance conocerlas. El francés siguiéo el mismo camino y su apuesta
concreta fue sustituir “la inaccesible determinacion de las causas
propiamente dichas por la mera investigacion de las leyes [0] rela-
ciones constantes”?® que se dan en la Unica dimension del mundo
que nos interesa, que es la que captan los sentidos.

En resumen, el positivismo como filosofia no sélo renuncia al abso-
luto (objetivo de la metafisica tradicional y otras filosofias mas re-
cientes, como la hegeliana), sino que nos reta ademas a prescindir
de las causas o porqués para centrarnos solo en el cémo del funcio-
namiento de las cosas. Esto no va mas lejos de los postulados del
empirismo radical. Recordemos que Hume ya habia cuestionado ve-
ladamente el principio de causalidad en el siglo XVIII. Aunque si tie-
ne la virtud de afirmar lo que hasta entonces muchos de sus mas
significados representantes (incluido el escocés) se habian resistido
a asumir abiertamente, por mas que formara parte de la letra pe-
quena de sus teorias sobre lo que nos es dado conocer.

Lo que queremos decir, en fin, es que un primer acercamiento al
positivismo de la segunda mitad del siglo XIX nos lleva a concluir que
estamos ante una apuesta decidida por el mismo esquema argumen-
tal que desde hacia mucho tiempo venian sugiriendo los empiristas
mas ortodoxos. De modo que es legitimo sostener que algunas de sus
facetas irracionales (entre ellas la renuncia expresa a las nociones
de causa y explicacion, o la inclinacion a estigmatizar como metafi-
sica incluso los supuestos tedricos resistentes’® a la observacion) no
son achacables directamente a Comte y a sus compaferos de doctri-
na. Vendrian a ser, por asi decir, la herencia menos feliz del empi-

228 COMTE: Discurso sobre el espiritu positivo, IIl, 12.

29 | as teorias de la evolucion y de los agujeros negros son dos ejemplos de plan-
teamientos cientificos que damos por verdaderos pese a no disponer de datos obser-
vables que los justifiquen a entera satisfaccion.
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rismo, expresada a veces de forma tan miope como lo haria algunos
anos mas tarde el cientifico y fildésofo austriaco Ernst Mach,?° quien
aconsejo prescindir de la idea de los atomos porque no pueden ser
vistos.

Errores propios del positivismo

El cientismo al que estamos aludiendo desborda, no obstante, desde
otros angulos la tradicién mas radical del empirismo moderno, y es
ahi donde comete sus propios errores. Entre ellos hay que destacar
dos. El primero en citar guarda relacion con el poso racionalista que
pervivia en Comte, manifestado en que si bien su pensamiento pres-
cinde del objetivo de explicar lo que sucede, y también de cualquier
clase de idea sin origen en la experiencia, no por ello renuncia a
buscar leyes que describan los fenomenos, lo que significa que su fi-
losofia se mantenia anclada aun a una cierta proyeccion universal.
Nada hay que objetar —desde nuestro punto de vista— a ese resto de
racionalismo, pero si cuando en su bUsqueda de leyes que nos lle-
ven, si no a conocer, si a predecir cémo funciona el mundo, salto del
ambito de la ciencia al de la sociedad y el individuo. El estaba im-
presionado por la solvencia de la fisica a la hora de fijar normas so-
bre el comportamiento previsible de las cosas, y su entusiasmo le
llevo a sostener que también lo humano es susceptible de responder
al mismo patron.

De hecho, Comte elaboré toda una teoria especulativa al respecto.
Se trata de su conocida tesis de que la historia de la humanidad ha
pasado por tres etapas: la teoldgica (hasta el final de la Edad Me-
dia), la metafisica (desde el Renacimiento a la Ilustracion) y la posi-
tiva o fisica, de la que se postula progenitor. Estas fases tendrian su
correlato en la vida de las personas: la primera corresponderia a la
infancia, la segunda a la adolescencia y temprana juventud, y la
tercera a la edad adulta.

La finalidad de semejante planteamiento teérico, que debe aler-
tarnos sobre lo proclives que pueden ser también a la fabulacion (o
simplismo, se podria decir también) quienes se declaran fieles se-
guidores de la ciencia, era concluir que habia llegado el momento

20 Como tendremos oportunidad de extendernos mas adelante, Mach fue una de
las referencias principales de la corriente empirista de siglo XX conocida como “po-
sitivismo logico”.
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de organizar la sociedad y nuestra propia vida de acuerdo con los
parametros intemporales que rigen el funcionamiento de la natura-
leza. En sintesis, el fildsofo (y socidlogo) francés se dispuso a cosifi-
car tanto nuestra dimension interpersonal como lo que cabe esperar
de nosotros mismos. La propuesta en el primer caso consistia en dar
con una fisica social que objetive a través de la experimentacion las
normas sobre las que basar la convivencia. En cuanto al individuo,
huelga decir que lo veia igualmente como una criatura natural que
obedece a constantes predeterminadas, de lo que se deduce que
bastara con aplicarse a su conocimiento para que sea posible prever
(y también regular) nuestra conducta.

Sin perjuicio de la parte de verdad que encierran estos plantea-
mientos, no parece necesario insistir en lo equivocados que resultan
cuando se tornan absolutos, esto es, cuando se acota el estudio de
la potencialidad humana a los estrechos margenes de actuacion que
nos deja la ciencia, cuyo rigor qué duda cabe de que casa bien con
los determinantes invariables del mundo natural, pero no con la rea-
lidad autonoma, y por consiguiente creativa, que es el hombre. Bas-
te sefnalar, para hacer mas claro lo que decimos, que asi como una
piedra nunca nos sorprendera dejando de rodar cuantas veces la sol-
temos desde la parte superior de un plano inclinado, bien podemos
imaginar que un hombre haga justo lo contrario de lo que se espera-
ria de él si se sabe observado por un cientifico social, simplemente
por el placer de ser él mismo, que es como en lenguaje coloquial
nos referimos al deseo de sentirnos libres.

El otro gran error no heredado, sino caracteristico del cientismo, es
que pretendid constituirse en ideologia, tal como habian hecho el
marxismo y el nacionalismo. Desde el punto de vista filosofico (y no
meramente politico) las ideologias son doctrinas colectivas que pre-
tenden dar un sentido integral a las aspiraciones del ser humano, in-
cluyendo en ellas las mas personales, que son las que tienen que ver
con la moral, la expresividad por medio del arte y otras formas de
cultura o la satisfaccion de las inquietudes espirituales. Por lo mis-
mo, las ideas dejan de serlo y se convierten en ideologia cuando pa-
san a formar parte de un sistema cerrado que se nutre a si mismo y
tiene vocacion de exclusividad, lo que se traduce en totalitarismo
hacia dentro y en hostilidad hacia el exterior, pues, como todo or-
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ganismo darwinista, ve en la competencia un freno a sus posibilida-
des de desarrollo.

El cientismo quiso ser algo parecido, hasta el punto de que Comte,
que de moderado tenia poco, sofid con convertirlo en una nueva re-
ligion. Pero el talon de Aquiles del nuevo doctrinarismo ideoldgico
resultdé ser mas que evidente. Su flanco débil es que la ciencia no
puede valorar lo que esta bien o esta mal. Puede, si, transmitirnos
seguridad con respecto a si algo es verdadero o falso, poniendo en
practica las categorias de que se sirve el conocimiento para evaluar
la correspondencia de los hechos con la realidad, pero no esta a su
alcance orientarnos acerca de lo que moralmente merece el califi-
cativo de bueno o malo. Los cientificos que participaron en el desa-
rrollo de la primera bomba atémica conocian, por ejemplo, que es-
taban acertando en el empefo de lograr la fision de los atomos de
uranio y provocar con ello un extraordinario estallido de energia ca-
paz de traducirse en una potentisima arma bélica. Desde el punto
de vista del conocimiento, estaban en la verdad, pero de haber
prestado oidos a la voz de la conciencia puede que mas de uno (a
pesar del deseo de evitar las seguramente muchas bajas de soldados
norteamericanos que acarrearia la invasion de Japon para poner fin
al ultimo frente de la Segunda Guerra Mundial) se habria negado a
seguir adelante ante las dudas que suscitaba la bondad de lo que se
estaba haciendo. Y lo que parece muy probable es que esa re-
flexion, aunque no se haya testimoniado ni impidiera la puesta a
punto del ingenio infernal, se la hicieron de una u otra manera todos
los que participaron directamente en el Proyecto Manhattan.*

Las ideologias mas extremas se distinguen por ser sectarias (no
atienden al principio de razon universal) y disponer, en consecuen-
cia, de un particular sistema de valores en virtud del cual sus adep-
tos pueden llegar a parecernos extraterrestres. Nada ejemplifica
mejor esta sensacion que los crimenes que se cometen en nombre
de ellas. Un fanatico del Islam que se inmola llevandose por delante

B! Es como se conoce el plan disefiado durante la administracion del presidente de
Estados Unidos Franklin D. Roosvelt en puertas de la Segunda Guerra Mundial. El ob-
jetivo, finalmente conseguido, era adelantarse a los proyectos ya incubados en otras
naciones para el desarrollo de la energia atomica con fines militares. Fue Einstein
(judio aleman) a quien alerto por carta a Roosvelt de que si no lo hacia Estados Uni-
dos, esta determinante arma bélica podria acabar en manos de paises menos respe-
tuosas con la libertad y la democracia.
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a medio centenar de personas que estaban haciendo la compra del
dia en el mercado, o un terrorista, como los de la ETA espafola, que
mata indiscriminadamente a personas indefensas para recordar lo
mucho que afora la construccion de una patria socialista en el solar
de una nacion que nunca existid, se nos revelan inhumanos porque
el sentido comUn indica que ningln ideal (y no digamos si es de par-
te) justifica convertirse en frias maquinas de asesinar. La figura de
estos sicarios ideoldgicos, aun siéndonos siempre detestable, no nos
repugnaria del modo que lo hace si viésemos en ellos —y también en
sus complices— algun signo de pesar, o bien si les contemplasemos
como monstruos en el sentido literal de la expresion. Sin embargo,
no vemos ni lo uno ni lo otro. Cuando les observamos de cerca, lo
que mas nos desconcierta es que son personas aparentemente nor-
males... y a la vez capaces de comportarse como automatas sangui-
narios.

Se dira que este tipo de actitud (compartida por los revoluciona-
rios de todo lugar y condicion que vuelan una embajada con su per-
sonal dentro, o por los miembros de la SS hitleriana que iban de casa
en casa buscando judios) hay que clasificarla en la casilla de casos
limite, y es cierto, tanto como que dichos casos son reales y refle-
jan en crudo el hecho de que el ser humano siempre ha estado ex-
puesto a pseudorreligiones politicas o de cualquier otro cariz que re-
servan a sus acolitos la atribucion mas sagrada que pueda existir:
decidir sobre la vida de las personas, y hacerlo con la misma calcu-
lada pasion de quien se propone comprar un nimero de loteria para
ver si de una vez se hace rico.

Por supuesto, seria del todo desproporcionado mezclar a Comte,
aunque fuera indirectamente, con las abyecciones descritas hasta
aqui. El motivo de aludirlas es que enfatizan hasta donde puede lle-
gar la locura del hombre cuando abandona las coordenadas de la l6-
gica universal o comln y se echa en brazos de ideales totalitarios,
que empiezan a merecer tal calificativo desde el mismo momento
en que se arrogan la facultad de dictar creencias y regalarnos una
nueva moral. El pensador galo intento también ir por esta via, y eso
es, después de todo, lo que hay que cuestionarle.

Recordemos que al final de su vida quiso crear una Religion de la
Humanidad basada en los principios del cientismo y con su santoral y
mandamientos incorporados, en lo que parece ser el sueno, sélo en
hipotesis peligroso, de un profesor chiflado. De haberse llevado a
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efecto, la excentricidad de Comte habria estado a la altura de la
pesadilla imaginada anos mas tarde por Alodous Huxley en la ya ci-
tada obra Un mundo feliz, integrado por seres que cifran su dicha en
la tranquilidad que da no tener que hacerse preguntas porque su
Unica mision es la de ser piezas de un engranaje que se complace en
su regularidad y autoatribuida perfeccion.

Mas acd de ese escenario de fantasia, la pretension de que el hom-
bre puede hallar mistico consuelo en el progreso tecnolodgico y cien-
tifico, y de que eso le ayudara a llevar mejor el presente, revela un
profundo desconocimiento de la naturaleza del hombre. Nada nos
indica que seamos mas felices ahora que hace 2.500 afnos, a pesar
de que desde entonces se han producido espectaculares avances en
lo material, y muy concretamente en parcelas cientificas tan sensi-
bles a nuestro bienestar como es la medicina. Ni siquiera hace falta
mirar tan lejos. A algunos nos es posible saber por experiencia dire-
cta, o por el testimonio de familiares proximos, que nuestros ante-
pasados mas recientes llevaron una vida muy lejos de las comodida-
des de que ahora disfrutamos, lo cual no impidié que en lo esencial
(los sentimientos que experimentaron y el modo en que se conduje-
ron) apenas haya diferencias apreciables entre ellos y nosotros. Esto
es asi porque, tal como se ha apuntado, en lo que atafe a la singula-
ridad humana la evolucion hay que medirla no en décadas o siglos
sino en periodos de tiempo a los que no alcanza la memoria.

Frente a esa realidad, la ciencia poco puede hacer, aunque los po-
sitivistas de todos los tiempos tengan dificultades en reconocerlo y
sigan, en general, porfiando en que es factible transformar con su
concurso la naturaleza humana, alineados como estan con la teoria
de la Tabla Rasa. En cambio, no han tenido mas remedio que rendir-
se a la evidencia de que el cientismo es una ideologia incompleta al
no estar en condiciones de guiarnos a la hora de legitimar desde el
plano moral nuestra conducta. Un vacio asi lo percibimos —y habria
muchos mas ejemplos— en el debate sobre el uso de células embrio-
narias, o sobre si estaria justificado concebir un hijo con el fin ex-
preso de interrumpir al poco el embarazo y utilizar los recursos bio-
logicos en beneficio de otro nifio con determinados problemas de sa-
lud susceptibles de ser curados por esa via. ;Estaria bien que se lle-
vara a cabo el plan?. De inmediato la gente se divide en dos bandos:
a favor y en contra. Pero la ciencia ;qué dice?. Sélo que técnicamen-
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te tiene ldgica el intento. La decision —y responsabilidad— de po-
nerlo en practica la deja en nuestra manos.

Utilitarismo cognitivo

Asi las cosas, y en vista de que la ciencia cojea por donde mas nece-
sitamos que ande con paso firme, el positivismo y el resto de escue-
las filosoficas afines se vieron obligados a improvisar una respuesta
de emergencia, que, como suele suceder en tales circunstancias,
era una simple manera de salir del paso. La moral que se considero
compatible con esa forma de pensar fue el... utilitarismo, que no
era nuevo, puesto que forma parte de la tradicion anglosajona que
arranca con Locke y desemboca, Hume mediante, en Bentham vy J.
S. Mill. Antes de nada hay que aclarar que el concepto de util al que
nos referimos no equivale a la composicion mental que se haria un
ledn reflexivo y hambriento a la vista de una gacela. No se trata de
un provecho egoista hasta el punto de poner el resto del mundo a
disposicion de uno. Esto no casaba con el objetivo expreso que los
dos pensadores britanicos citados en ultimo lugar se marcaron, que
era el de conocer como la gente puede ser mas feliz, lo cual entra-
fiaba para ellos la condicién de ser moralmente buenos. En conse-
cuencia, y continuando la estela del emotivismo de Hume, el utilita-
rismo de Bentham y Mill se traducia en una manera de ser y de com-
portarse que aunque no fuese estrictamente razonable (como no lo
es creer en los Reyes Magos), contuviera la virtud de hacernos sentir
mejor. A nadie se le escapa la irracionalidad que subyace a un plan-
teamiento como éste, si bien eso no quita para que ambos filosofos
consiguieran labrarse una buena fama de hombres ecuanimes y de
democratas que hacian suyo las bondades del sistema de separacion
de poderes preconizado por su admirado Locke. Pudieron ser mas
sensatos en este sentido, y en otros relacionados con la dimension
cognitiva del ser humano, porque su utilitarismo lo reservaron para
la esfera moral y Unicamente con la orientacion emotivista que se
acaba de senalar.

El francés Comte lo que hizo fue incorporar la irracionalidad co-
medida del utilitarismo anglosajon a su filosofia cientista. Pero no
fue una traslacion sin mas, pues en el camino la teoria prestada ex-
perimento una mutacion o salto cualitativo que la llevo desde el or-
den moral para el que habia sido edificada al del conocimiento. Y
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esto si que son palabras mayores, porque creer en hadas madrinas,
esperar confiado que cuando muramos iremos a un paraiso o aban-
donarse —bajo la influencia del mito del Buen Salvaje— a la convic-
cion de que los hombres somos poco menos que santos por naturale-
za, no deberia*® tener consecuencias nocivas para conducirnos con
cordura en esta vida en relacidon con nosotros mismos y, por supues-
to, con los demas. Sin embargo, cuando el criterio de utilidad se
aplica al conocimiento, como hizo Comte, las consecuencias pueden
ser desastrosas. Y no, reiteramos, porque predisponga a pensar con
la determinacion insensible hacia el préjimo en que incurre el leon
ante la gacela (segun lo que acabamos de comentar, de ocurrir esto
seria achacable a una desviacion del utilitarismo de raiz empirista, y
no a al cuerpo doctrinal en si), sino porque nos empobrece intelec-
tualmente de forma pavorosa. El motivo es que si, tal como propo-
nia el cientista francés, s6lo hemos de atender al conocimiento que
sea a la vez experimentable y Util, eso significa que se ha acabado
de un plumazo con la salsa del pensamiento, que es la especulacion
en el sentido mas dilatado (y alegre) del término.

La aversion que sentia el positivismo hacia la metafisica fue una de
las claves que condujo a cometer este exceso, que lo es a todas lu-
ces si reparamos en que, de acuerdo con lo sugerido por Robert No-
zick, el hombre es el Unico animal que se interesa por cosas tan ba-
ladies como las propiedades de los alimentos, muchos de los cuales
nunca ha comido ni formaran parte de su dieta jamas. Estamos aqui
ante un buen ejemplo de que la razon tiende hacia la comprension
independientemente de la utilidad que nos reporte. De otro modo,
Galileo nunca habria optado por desafiar a los poderes del tiempo
en que vivid, y su ciencia, ademas del valor por si misma, no habria
inspirado a Descartes en la tarea de colocar los cimientos de la filo-
sofia moderna.

El error del positivismo en este punto (y también de la constela-
cion de corrientes adlateres, como es el caso del pragmatismo) radi-
ca en equiparar la libertad de pensamiento con la metafisica y ela-
borar un tabd que nos obliga a desechar de nuestra mente todo
aquello que no resulte practico, Util o conveniente segin reglas que

B2 Cyestion distinta es que este tipo de prejuicios de caracter sentimental hayan
sido, y lo sigan siendo, muy peligrosos. Pero esto sélo ocurre cuando rebasan el am-
bito de las creencias personales y se proponen (o peor: se exigen) como modelo a
seguir.
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en el mejor de los casos dictara el sentido comun, y en el peor, los
hombres sabios de la comunidad. La alternativa que nos debe asus-
tar es, claro estd, la Gltima, pues si se tiene éxito en el empefo de
organizar doctrinalmente a la sociedad con criterios positivistas, el
resultado sera personas adocenadas en vez de individuos con una li-
bertad de pensamiento tan vasta como esté a su alcance explorar.
Por cierto, que sobre la actividad especulativa cabe senalar lo mis-
mo que antes se dijo con respecto a las creencias condicionadas por
factores sentimentales: no hacen dano mientras no obnubilen la ra-
zOn o queramos organizar el mundo con arreglo a ellas. Pero es que
ademas esta en la naturaleza de nuestra disposicion cognitiva, o sea
del pensamiento, no poner limites al vuelo de la imaginacién. Otra
cosa es que ese ejercicio libérrimo deba acotarse oportunamente
cuando se trata de adaptarlo a la vida concreta. Esa es precisamen-
te la labor de la inteligencia, y ha de ser el propio individuo quien
haga valer por si mismo tal virtud.

Lo contrario, es decir, limitar el vuelo de nuestra mente a supues-
tos de utilidad inspirados desde fuera, resulta, si, empobrecedor. Y
no es éste el Unico efecto nocivo, con serlo ya en grado muy pre-
ocupante. Hay consecuencias aln peores, puesto que el utilitarismo
llevado a la esfera del conocimiento nos empuja a andar por un ca-
mino plagado de aberraciones, entre las que destaca la que consiste
en tener por verdaderas las mentiras que conviene creer. Podemos
dar un rodeo y hablar, de un modo vago, de postulados que no se
corresponden con la realidad, en vez de recurrir a un verbo tan di-
recto y poco amable como es mentir-se, pero el intento de quitar
hierro al asunto no cambia las cosas, porque de las dos formas es-
tamos diciendo lo mismo: que las ideas pueden perder su fundamen-
tacion racional para transformarse en creencias sustentadas en el
principio subjetivista y circunstancial de lo que es oportuno dar por
bueno.
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6.3. El valor de las mentiras

Los principales auspiciadores de la ética utilitarista, Bentham y J. S.
Mill, se centraron en defender el derecho de los individuos a sentir-
se buenas personas y felices, sin que les importara mucho las creen-
cias de que se valian para ello. Tan filantropico deseo es lo que im-
pulsa a ser generosos y calificar las tesis por las que apostaron (an-
cladas en las dudas de Hume con respecto a que podamos ser guia-
dos por la razon) de inofensivas hasta cierto punto. En efecto, no
tiene nada de malo creer en Dios si nos reporta beneficios a nivel
estrictamente personal y huimos de imponer nuestra fe a los demas.
Comte, en cambio, fue mas alla al extender el sentido de conve-
niencia desde el ambito emotivo al del conocimiento. De hecho, se
le tiene por el introductor del principio metodologico de que impor-
ta el como pero no el por qué, equivalente a dar por buenas todas
las ideas que funcionan y sirvan al fin propuesto, con independencia
de que estén o no justificadas en el orden logico. Este salto es ya
muy significativo, porque con él se nos esta invitando a enganarnos
a sabiendas o a hacer caso omiso de nuestra capacidad de intelegir,
lo que siempre conlleva un alto precio en forma de irracionalidad
que termina por repercutir mas pronto que tarde en algo tan direc-
tamente experimentable, y por tanto objetivo, como es el modo en
que organizamos nuestra vida para conseguir esas aspiraciones
(bienestar, seguridad, libertad, etc.) que por ser gratas a todos bien
pudieran merecer la consideracion de universales.

Pero, aun asi, no es el autoengano personal lo que mas hay que
temer. Incluso insistimos en estar dispuestos a mostrarnos compren-
sivos en este punto, porque tener una cierta capacidad de autosu-
gestion es poco menos que inevitable. Por ejemplo, un fumador al
que cada dia atormentan decenas de informaciones y comentarios
sobre el riesgo a que se expone, tendera por su bien (de su mente,
claro estd) a asistirse de excusas que le permitan continuar con el
vicio sin angustiarse mas de lo debido. Se dira a si mismo que su ta-
baco tiene menos alquitran, que él apaga el cigarrillo cuando sélo se
ha consumido la mitad para no absorber los Gltimos acimulos de ni-
cotina, o que conoce a una persona de noventa anos con buena sa-
lud pese a que... Asimismo, unos padres siempre se resistiran a admi-
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tir que su hijo es el peor alumno de la clase o que le gusta robar
chocolatinas en los supermercados. Si no optan por negar la reali-
dad, siempre tendran a mano una explicacion que, cuando menos,
exonere al pequeno del mayor de los defectos que ven en él los de-
mas. Como el fumador, a esos padres también les resulta Gtil enga-
narse, pues abordar con lucidez el poco prometedor futuro de su
hijo les dejaria anonadados.

Asi pues, el utilitarismo (al que quiza seria mas apropiado denomi-
nar funcionalismo para que no nos equivoque la acepcion egoista e
inescrupulosa con que carga, en su version negativa, el término
util), aun resultando claramente sospechoso a la luz de la razén, no
resulta imposible de asumir siempre que se circunscriba a la érbita
personal. Después de todo, el autoengafno del fumador quedara con
él, y lo peor que puede pasar es que terminen por tener razon los
que le atosigaban con tantas advertencias. Y en cuanto a los padres
del chico, si andando el tiempo se hacen realidad las presagios nada
alentadores de vecinos y conocidos, al menos no cargaran con la
responsabilidad que habria supuesto conocer sus tempranas tenden-
cias y no haber hecho nada por evitarlo. En ambos casos, como ve-
mos, el autoengano es Util porque funciona.

El verdadero problema se presenta cuando las mentiras saltan las
fronteras estrictamente relacionadas con el equilibrio emocional de
los individuos y se transforman en fenomeno®* social. ;Por qué?.
Pues porque por fortuna nuestra naturaleza esta dotada de la sufi-
ciente perspicacia o sentido comun para no dejarse enganar con fa-
cilidad, de modo que el objetivo de encarrilar por la senda de la
impostura a mucha gente solo puede conseguirse a expensas de una
presion que puede terminar perturbando la salud de la comunidad,
medida ésta como la suma de la capacidad que tienen para estar
despiertos los individuos que la forman. El ejemplo mas caracteristi-
co de las mentiras sociales lo representan los totalitarismos, y qui-
za, de entre todos ellos, es en las sociedades organizadas en torno
al espiritu nacionalista donde mejor se comprueba, dada la sarta de
mitos y prejuicios de toda laya que ponen en danza. El principio rec-
tor de las colectividades totalitarias lo reflejé a la perfeccion Geor-

23 En este caso el concepto de fendmeno se ajusta mucho al de apariencia que nos
lego Kant.
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ge Orwell en la novela 7984,2* donde la principal institucién, aparte
del “Gran Hermano” que nos vigila durante todas las horas del dia,
es un “Ministerio de la Verdad” que tiene por mision formular las
creencias —no importa si contradictorias— a que deben prestar se-
guimiento las personas so pena de ser expurgadas del organismo en
el que cohabitan. La “neolengua” impuesta servia a ese fin: lo blan-
co pasaba a significar lo oscuro y el negro, la claridad del dia, sin
que nadie tuviera derecho a advertir de que se estaba haciendo mal
uso del lenguaje convencional. ;Una locura?. Si, desde luego, pero
con ldgica totalitaria, puesto que ese disparate tenia por fin prepa-
rar a la gente para que asumiera sin escandalizarse que el concepto
de verdad equivalia a obediencia ciega.

En los estados y organizaciones totalitarias el recurso a las mentiras
colectivas alcanza un especial virtuosismo, pero eso no implica que
tal proceder lo tengan por competencia exclusiva. También en nues-
tras sociedades hay lugar para ello. No en vano Comte puede ser vis-
to como el padre del sociologismo actual, y los impulsores de la ver-
tiente filoso6fica conocida como pragmatismo, los norteamericanos
Peirce, James y Dewey, con gran proyeccion en el pensamiento del
siglo XX, tuvieron también una clara decantacion a contemplar a los
individuos, antes que nada, como miembros de una colectividad.
Quiza dé la impresion de que hasta ahi no hay mucho aire viciado
que respirar, pero seguramente cambiaremos de opinion al percibir
que unos y otros concluyen que el individuo es en gran medida el
mero reflejo del sentir social. En el caso de los pragmatistas nos es-
tamos refiriendo, por cierto, a intelectuales de ideas politicas libe-
rales, o lo sumo socialdemocratas, que hacian suyos los principios
del sistema de convivencia que ha definido de siempre a los Estados
Unidos, y esta salvedad hay que hacerla notar para dejar sentado
que sus ideas no proceden de un lugar remoto con el que no poda-
mos identificarnos. ;Pero qué dijeron?. Pues afirmaciones y postula-
dos concernientes al valor de contar mentiras, o a que importan los
medios y no los fines, todo ello bajo la justificacion de ser positivos,
es decir, de ver la verdad desde la optica de su utilidad practica en
la busqueda de un equilibrio funcional que integre al mayor niUmero

24 Tal como se ha insinuado antes, la contrautopia orwelliana parece ir dirigida
expresamente a criticar las practicas del régimen estalinista en la Union Soviética.
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posible de ciudadanos y dé tranquilidad a la sociedad en su conjun-
to.

Mas adelante aludiremos a las formulaciones mas resefables del
pragmatismo (visto por algunos, no sin motivos, mas como movi-
miento cultural que como una filosofia propiamente dicha, la cual se
incardina en todo caso dentro del positivismo), porque en este mo-
mento lo oportuno es detenernos a valorar los falsos soportes argu-
mentales en que se asientan las sociedades donde vivimos. El espejo
de ello es el propio Comte, quien recela del concepto convencional
de libre albedrio y propone reemplazarlo (recordemos la neolengua
de Orwell) por una libertad cientifica de la que cabe sospechar lo
peor, maxime si se tiene en cuenta que queria erigir a la sociologia
como una de las ciencias fundamentales, esto es, con el mismo ran-
go que la matematica, la fisica o la biologia. Su modelo de sociedad
era un estado tecnocratico gobernado por cientificos, tal como el
idealista Platon habia propuesto en la Republica. Y el objetivo con-
sistia no en garantizar la libertad abstracta y metafisica con la que,
segun él, se conformaba la mayoria de sus conciudadanos, sino en
llevar a la practica los ideales que estan estampados en la bandera
del Brasil que construyo su capital con regla y cartabon: “Ordem e
progreso”.

Frente a esas tesis, que al fin y al cabo procedian de alguien a
quien se le adjudicaban modos y actitudes un tanto extravagantes,
las correspondientes a los tres pragmatistas citados (en conjunto su-
pusieron la primera aportacion de relieve de intelectuales de Esta-
dos Unidos al pensamiento occidental) eran, por asi decir, mas de-
mocrdticas, si bien, en su condicion de acérrimos empiristas, tam-
poco estaban libres de prejuicios contra la naturaleza humana. Co-
mo los sofistas griegos, tipo Protagoras, contra los que reacciono So-
crates reivindicando la intuicion intelectiva y la conciencia indivi-
dual, el pragmatismo fundado por Charles Sanders Peirce (1833-
1914) subordina el concepto de persona al de sociedad, a la vez que
ve a ésta como un ente con autonomia y atribuciones para estable-
cer el marco referencial en el que se desenvuelven sus miembros.
Por un lado —y no es el peor— este punto de vista conduce a una
moral concebida como mero instrumento de participacion en la vida
publica, que es el camino que han seguido hasta hoy filosofos como
John Rawls o Jirgen Habermas, mientras que por otro tiende a favo-



428 LAS VARIADAS MASCARAS DEL HISTORICISMO DARWINISTA

recer la disolucidon de los valores éticos (y por extensidon cognitivos)
del individuo en lo que la cultura oficial tiene a bien determinar por
modelo a seguir. En ambos casos, aunque de forma mas suave en el
primero, donde la presion ambiental para que nadie se autoexcluya
de la pauta dominante se trasviste con el lenguaje formalmente
democratico del consensualismo, el resultado es coincidente: las
prerrogativas e insobornabilidad de la razon individual (entre cuyos
derechos no es el menor la facultad de elegir entre equivocarse solo
o hacer causa comun con la opinion de los demas) se evaporan en
una atmosfera que bajo el pretexto de responder al sentir de la ma-
yoria, es de hecho un trasunto civilizado de la nocion de organismo
social en su acepcién darwiniana.

La ventaja con que, en principio, cuenta la 6ptica que prima a la
sociedad sobre el individuo es que se predica a si misma de moral-
mente mejor, en la medida que parece dar preferencia al interés
colectivo sobre el de las partes. Sin embargo, a estas alturas nos en-
contramos ya en condiciones de entrever lo mucho que hay de fala-
cia, cuando no de engano, en este argumento. Y la critica vale tam-
bién para la premisa de que el factor cuantitativo de la mayoria ha
de ser la vara de medir a la hora de fijar el patron de lo que es ver-
dadero o bueno. Lo espurio de tales planteamientos se torna eviden-
te cuando comprobamos que, en realidad, en este tipo de socieda-
des (en apariencia liberales) el objetivo central consiste en modular
primero la opinién publica?®’ para utilizarla después como coartada.
Ni que decir tiene que en esta labor de control de la respuesta ciu-
dadana juega un papel destacado el sistema de educacién, aunque
sin lugar a dudas la accion mas importante se lleva a cabo desde los
medios de comunicacion, cuya alta eficacia al respecto se debe a
dos motivos: a) por lo general sus hacedores principales, es decir,
los periodistas, son proclives, como el resto de los intelectuales de
humanidades, a socializar la realidad, y b) nadie como los socializa-
dores entiende mejor la relevancia de estos instrumentos conforma-
dores de la conciencia colectiva y el modo de ponerlos al servicio de
sus ideas y prejuicios.

25 por supuesto, este concepto es muy amplio y en él tiene cabida desde los crite-
rios mayoritarios sobre asuntos cotidianos a la valoracion ética que merecen las
cuestiones mas controvertidas o delicadas.
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El “buenismo” como coartada moral

El éxito de estos modelos de organismo social se pone de relieve
cuando se comprueba que practicamente ningin pais occidental se
libra de su influencia, aunque naturalmente sea mayor en unos que
en otros. Hay una categoria politica, la socialdemocracia, que es la
que mas se ajusta (con franqueza ademas, lo que siempre es de
agradecer) a sus postulados. No obstante, esta etiqueta ha perdido
—si es que alguna vez lo tuvo— su caracter diferenciador con respec-
to a la opcion a la que habitualmente disputa el apoyo de los ciuda-
danos, que es la liberal-conservadora. Estas dos alternativas con
mayores posibilidades de formar gobiernos tienden a converger ac-
tualmente en sus ofertas a los ciudadanos, comenzando por las de
tipo econdémico, que son las que en teoria mas deberian hacer pa-
tente la distincion en el caso de que existiese. En tal sentido, resul-
ta muy significativo que el distintivo liberal, al que cabe tener por
el mas opuesto a la inmersion del individuo en el magma social,?*
esté hoy en Europa tan en desuso que apenas se menciona en los re-
clamos electorales, mientras que los pocos partidos politicos que si-
guen haciendo bandera de él hasta el punto de incluirlo en sus si-
glas, cosechan por lo general un discreto porcentaje de votos.

A la hora de identificar los motivos que ayudan a intelegir por qué
esto es asi, conviene reparar en uno que, por estar en el ambiente,
no es sencillo de detectar, siendo precisamente esa ubicuidad y la
facilidad con la que pasa desapercibido sus mejores bazas para te-
ner éxito en la accion de allanamiento social que tiene encomenda-
da. En concreto, el factor al que aludimos es de indole moral, y po-
driamos darle el nombre de buenismo, aunque habra que ser mas
explicitos. Los sistemas en los que el individuo se subordina a lo so-
cial, y que segin acabamos de apuntar son hoy predominantes en la
mayoria de los paises occidentales, han hecho suyo sin excepcion el
prejuicio teorico de la Tabla Rasa, consistente, como sabemos, en

2% Esta calificacion politica solo tiene vigencia en Europa. El término liberal nacié
en Espana durante el siglo XIX en oposicion al absolutismo politico. Luego ha seguido
nombrando aquellas actitudes lockianas contrarias al intervencionismo del Estado en
la vida publica. Sin embargo, por una curiosa transustanciacion que seguramente
tiene que ver con las connotaciones morales o religiosas del término, en Estados
Unidos ha pasado a identificarse con posiciones de izquierda, donde lo social (y el
Estado por tanto) prima sobre el individuo. La misma palabra, pues, tiene acepcio-
nes radicalmente opuestas a uno y otro lado del Atlantico.
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sostener que las personas son moldeables al antojo de un buen arte-
sano doctrinal. Esto, como tampoco desconocemos, es consecuencia
de la concepcion empirista del ser humano, de acuerdo con la cual
en las ideas, conceptos o principios que tenemos no media ninguna
clase de herencia innata, sino que son resultado exclusivo de la ex-
periencia, en la que se incluye la educacion. En tales condiciones el
hombre es, pues, simple plastilina dispuesta para hacer figuraciones
con ella, y esta claro que quienes defienden por vocacion o por al-
guna otra razon menos confesable (intereses muy particulares) el
prototipo de organismo social, veran con muy buenos ojos que el
mayor numero posible de personas se adapten al patron modelo,
que —obviamente— es el de un individuo con natural inhibicién a va-
lorar sus propios criterios, por muy puestos en razon que le parez-
can, cuando van contra lo que él comprueba o le dicen que piensa la
mayoria. Ahora bien, este modo de juzgar la naturaleza humana no
es el unico error de partida en el que incurre la mentalidad progre-
sista, que es justo a la que se acogen (sin importarles lo impropio de
reservarse una idea, cual es la del progreso a mejor, a la que nadie
en sus cabales renuncia) quienes adoptan un papel mas activo en la
tarea socializadora. También, y es donde queremos llegar, se favo-
rece la creencia en el mito del Buen Salvaje, al que hemos definido
como el cuento de que el hombre es bueno por naturaleza y sélo de-
ja de serlo cuando la sociedad le corrompe.

Esta creencia es, para empezar, insostenible desde la logica, pues
si todos los hombres tienen una naturaleza angelical, la sociedad,
que la forma un grupo de ellos, no deberia ser diferente. Pero en-
trar en tales disquisiciones no merece la pena, pues la fabula del
Buen Salvaje, al ser de indole romantica, no tiene necesidad alguna
de fundamentarse en la razon. De ahi que llame tanto la atencion el
que sea socio habitual del prejuicio definido como Tabla Rasa. La
extrafeza surge porque este Ultimo se deriva de la teoria del cono-
cimiento a la que denominamos empirismo, y tiene, por tanto, una
base racional, sélo que equivocada.?’ Pero misterio o menos (no fal-
tara quien diga que los errores conceptuales, con independencia de
su origen, participan de un mismo fondo irracional), el hecho cierto

B7 El error de quienes se apuntan a la concepcién de la Tabla Rasa no es tanto
creer que el hombre es moldeable como que se puede hacer en cualquier sentido
que se estime conveniente.
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es que ambos mitos trabajan juntos en las sociedades conformadas
segun el punto de vista de lo colectivo.

Aun siendo de raigambre racional, el mito de la Tabla Rasa da un
buen trato al del Buen Salvaje porque le sirve de justificacion mo-
ral. Dicho en otras palabras: si el hombre es manipulable, entonces
estd bien actuar sobre él, y si alguien pone en duda esa legitimidad,
se dira que es para devolverle la naturaleza virginal perdida. Asi-
mismo, encuentra también en ello la coartada perfecta de su voca-
cion socializadora, toda vez que en el imaginario del mito realzado
por Rousseau sobresale como nota distintiva la aforanza de una so-
ciedad tribal primitiva en la que se compartia todo y lo colectivo do-
taba incluso de personalidad a los miembros del grupo. Ya vimos en
su momento que este aspecto alimentoé también al marxismo, con
respecto al cual los patrocinadores del nuevo ideal social que resul-
ta compatible con las democracias occidentales contintan teniendo
en buena medida la nostalgia que se siente ante lo que fueron bellos
suenos imposibles.

La utilizacién que hace la Tabla Rasa del Buen Salvaje le permite
llevar a cabo una doble moral, cuya vertiente amable o positiva, se-
gun el lenguaje al uso, es lo que de un modo caricaturesco hemos
calificado de buenismo. Significa, para ser directos, que si el hom-
bre tiene un fondo angelical, el dano que haya podido hacer no es
atribuible a si mismo, sino a las malas influencias que contaminaron
como manchas de petrdleo las aguas cristalinas de su mente. Aun-
que a la hora de llevar adelante este principio la teoria de filiacion
empirista se topa con el problema logico de que, por esa regla de
tres, deberia absolver a todas las personas que le llevaron por mal
camino, al ser igualmente salvajes irresponsables influenciados por
otras, y asi sucesivamente.

El problema, como se ve, no tiene facil solucién, asi que ante la
imposibilidad de fijar responsabilidades particulares que tengan
nombre y apellidos, la respuesta favorita (y Unica) consiste en cul-
par del delito a una abstraccion: la sociedad, sin mas. No obstante,
si nos detenemos en ello, tal vez lleguemos a la conclusion de que
no se trata exactamente de una abstraccion, sino de tomar el todo
genérico de sociedad por la parte (0 modo) que de ella se detesta.
Es decir, desde esta perspectiva la sociedad culpable no seria la que
abarca al conjunto de sus miembros, incluidos los buenos salvajes
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irrespetuosos con los derechos del vecino, sino la representada por
quienes actUan de freno al ideal que de ella tienen los progresistas.
De ahi que el mecanismo exculpatorio descrito se limite por lo ge-
neral a dos tipos de casos: a) cuando las circunstancias (pobreza, in-
fancia dificil, un espiritu demasiado indomito para atenerse a las
convenciones, etc.) permiten presentar a quien ha causado dafo ob-
jetivo como un genuino buen salvaje, y b) cuando concurren motiva-
ciones antisistema, en las que caben desde roturas de farolas y de-
mas mobiliario publico por parte de jovenes supuestamente inadap-
tados, a los crimenes indiscriminados de una banda terrorista que
busca imponer su propio modelo de convivencia. Las bendiciones, en
cambio, se mantienen distantes de los ricos y poderosos de siempre,
y tampoco alcanzan a la amplia proporcién de ciudadanos de clase
media que sienten instintivo rechazo a abrazar el nuevo ideario.?®
Sin embargo, unos y otros también tienen mucho que ganar en caso
de habérselas con la justicia, pues la flexibilidad moral que requiere
lo anterior se traduce en una relajacion legal, o en la aplicacion de
las normas, que beneficia a todos. Por ejemplo, en Espafa el ciuda-
dano medio no sale de su asombro —aunque ahi suele quedar todo—
cuando se entera de que un pederasta ha matado a un nifo tras
haber salido de la carcel sin cumplir una condena previa (en virtud
de una politica penitenciaria enfocada Unicamente a la “rehabilita-
cion social” del criminal en el menor tiempo posible, incluso si el
beneficiario no esta por la labor), pero su estupefaccion puede que
sea superada un par de dias después cuando se entera de que un te-
rrorista ha vuelto a asesinar después de pasar no mas de veinte afnos
de reclusion por idéntico motivo. Y las clausulas garantistas™® que
protegen a estos buenos salvajes terminan extendiendo su manto
protector sobre todas las demas perlas sociales: un mafioso trafican-
te de cocaina que vuela al concedérsele un permiso de fin de sema-
na, unos grandes estafadores acusados con pruebas por el fiscal pero

28 Este sentimiento estd muy vivo entre comerciantes, trabajadores auténomos y
personal cualificado de empresas privadas, asi como en sus familias, mientras que se
reduce notablemente en quienes obtienen su sustento de la cosa publica (lo que in-
clugle a la mayoria de los politicos).

2% En el argot juridico supone garantizar la presuncién de inocencia y demas dere-
chos de los encausados, aunque en no pocos casos, y atendiendo a los hechos, las
cautelas al respecto son percibidas por muchos ciudadanos como permisividad con,
al menos, ciertos delincuentes.
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que no terminaran entre rejas porque el juez se demord mas de lo
debido en los plazos establecidos para abrir el juicio, etc.*®

Por supuesto, el buenismo de quienes se arrogan en exclusiva la
consideracion de progresistas (;pero es que los demas no estamos
empenados también en conseguir un mundo mejor?) no se limita sélo
al trato dispensado hacia quienes contribuyen a hacer la vida del re-
sto mas dura y dificil, aunque sea en estos casos, especialmente si
conllevan violencia fisica, donde evidenciamos de un modo sangran-
te el sinsentido de la logica moral que sirve a algunos de burladero.

Quiza el mayor ejemplo en la historia occidental de tolerancia
hacia el crimen al amparo de la buena intencionalidad de quien de-
be ponerlo coto (ya vemos que la sombra de Kant es alargada) se dio
cuando a finales de los anos treinta del siglo pasado el primer minis-
tro britanico, Neville Chamberlain, y su homologo francés, Edouard
Deladier, condescendieron ante Hitler después de que hubiera ini-
ciado sus primeras maniobras anexionistas en Europa.”* Ambos se
entregaron a él (que firmaron un pacto no deja de ser un eufemis-
mo, pues no obtuvieron ningln tipo de compromiso a cambio) en
nombre de una paz futura que ya se sabia imposible, y con ello con-
tribuyeron a que el buen salvaje del Rhin ganara un par de afos para
poner a punto la maquinaria bélica con la que luego intentaria engu-
llir buena parte del Continente.

No estamos nada seguros de que ambos politicos actuaran asi im-
pelidos por una teoria errénea de la naturaleza humana. Es muy
probable que la causa de su vergonzosa claudicacion fuese la cobar-
dia, que no llega a teoria y se queda en simple postracion de la vo-
luntad ante un sentimiento de miedo, pero, en cualquier caso, la
argumentacion a la que se acogieron los estadistas britanico y fran-
cés, consistente en que el bien supremo de la paz justificaba ciertas
renuncias, si no cae por entero dentro de la categoria del mito del
Buen Salvaje, se le acerca mucho. Y el término mito recobra aqui su
genuina significacion, que es la de nublar la razén (ésta indicaba en-
tonces que era necesario parar los pies a quien mas pronto que tar-
de haria de Europa un mar de fuego) en nombre de unos buenos de-

20 Todos los casos a que se acaba de aludir son reales. Sucedieron en Espafia mien-
tras se escribia este libro.

21 Nos referimos a la invasion de Austria y la region de los sudetes checos, llevada
a cabo antes de la Segunda Guerra Mundial.
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seos que las personas mas juiciosas de la época intuian irrealizables
y suicidas.

Algo asi, esto es, olvidarse de la razon si ello es condicion necesa-
ria para parecer un buen progresista, se pone también de manifiesto
en las motivaciones que impulsan las leyes aprobadas en algunos
paises (Espana entre ellos) para que a las parejas homosexuales le
esté permitido adoptar nifos. ;Y por qué no van a poder hacerlo?, se
preguntara enseguida el bienintencionado contertulio. A lo que so6lo
hay respuesta: tal vez sea admisible que lo hagan... pero cuando es-
temos seguros de que a esos nifos, cuyos derechos estan por encima
de quienes aspiran a ser sus padres, no les supondra ningln proble-
ma en el futuro el hecho de haberse criado con dos papas o dos
mamas. Pero, oiga, ;y por qué habrian de tener problemas?, ataca
el susceptible progresista. Respuesta: Quiza no los haya, pero es im-
posible asegurarlo porque no hay experiencia suficiente para salir de
dudas, luego lo exigible es aprobar este tipo de leyes sélo después
de tener claro que se da un paso correcto. Sin embargo, pese a la
falta de conocimiento sobre las consecuencias de una medida tan
decisiva para el futuro de algunas personas, en lugares como Holan-
da y Espana se ha ido adelante enarbolando el exclusivo derecho de
los adultos a adoptar. Esto puede parecer muy moderno, pero lo que
realmente hay que esperar —y desear— es que también los nifios lo
vean asi en su momento.

Los ejemplos anteriores indican que la ética progresista mas visi-
ble, o sea el buenismo, tiende a resultar falsa en la medida que esta
mas interesada en la apariencia positiva de los actos que en las ra-
zones que los amparan. Igual que no debemos alimentar a un nifio a
base de tartas y otros dulces (por mucho que le queramos y él lo pi-
da), al decirnos el sentido comin que esa dieta le sera perjudicial,
tampoco esta justificado conformarnos con la presunta bondad de
nuestras acciones sin pensar en los resultados que puedan deparar.
Lo contrario implica, en el mejor de los supuestos, abonarse a la
ética de la intencién, que es, en efecto, la que defendid Kant tras
ceder al escepticismo de Hume y renunciar al imperativo de la razon
(que él sustituyo, como ya sabemos, por el imperativo categorico
moral, fundamentado en si mismo). El desproposito de comportarse
asi lo recoge a la perfeccion el dicho castellano ya citado de que el
infierno esta lleno de bienintencionados, esto es, de almas que cre-
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yeron hacer el bien cuando en realidad, de atender a las sugerencias
de su entendimiento, habrian comprendido que obraban mal.

La verdad, ya sea en sentido cognitivo (como cuando decimos “me
consta que ayer llovio”) o moral (cuando ademas de describir
hechos, reales o potenciales, los juzgamos), ha de estar apoyada en
la razon porque si no es asi y se fundamenta en el bien o lo bueno
como Unico criterio, entonces se hace pragmatica y sale malparado
el estatuto de la ldgica. El caso anterior ayuda a comprender lo que
decimos: si para que deje de llorar, al nifo que solo comeria dulces
le contentamos con un caramelo, es probable que el acto lo acom-
pafiemos de la sensacion de estar haciendo lo correcto a fin de evi-
tar la frustracion del pequeno, pero ese sentido prdctico de la cues-
tion (que a su vez tiene efectos positivos para la tranquilidad de
nuestros oidos) esta guiado por una moral circunstancial que pres-
cinde de lo que indica la sensatez.

Las reflexiones que plantean situaciones asi quedan sintetizadas en
el siguiente comentario de Steven Weinberg:

“...uno oye a menudo a la gente explicar que cree en esto o aquello
porque le hace mejor o mas feliz... pero [y aqui llega la importante
conclusion] si se sabe que ésta es la fuente de las propias creencias,
;como podemos continuar creyendo?.” 24

La cuestion de fondo es que ninguna categoria moral, por bienin-
tencionada o positiva que sea, debe erigirse en criterio Unico de
nuestras actuaciones si soslaya a la razon, cuya logica va mas alla de
la inmediatez de los sentimientos y es muy capaz de aconsejarnos
(sus motivos tendra) no ser aparentemente buenos ni satisfacer
nuestros deseos de uUltima hora. Si de ello deviene, como por otra
parte sucede a menudo, un efecto a corto o largo plazo que podria-
mos calificar de util porque se traduce en un bien experimentado
como tal (un ejemplo seria el del estudiante que no sale a divertirse
un sabado por preparar el examen del lunes, que luego aprueba),
entonces entendemos facilmente la conveniencia de seguir las pro-
puestas de la razon. Por supuesto, esas experiencias gratificantes no
siempre se producen, y sin embargo... no por ello la razén deja de
tener razon. Por ejemplo, llevar la contraria a un dictador o un tira-
no con suficiente poder para condicionar la vida de la gente, sin du-

22 0p. cit. 92. pp. 55-56
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da complicara mucho la existencia del que protesta, pero con inde-
pendencia de que ese gesto resulte muy poco util (desde el punto
de vista de no buscarse problemas), quien lo emprende siempre sa-
bra en su fuero interno que hizo lo que tenia que hacer de acuerdo
con los postulados de la razén y, por extension, de la dignidad que
ésta confiere al ser humano.

Inmoralidad, después de todo

Es de temer, por otra parte, que pequemos de ingenuos al creer que
la moralidad de las sociedades que ponen el énfasis en el sentido
comunitarista se ajusta a la ética de la buena intencion kantiana.
Decimos esto porque es legitimo sospechar que la complementacion
que llevan a cabo entre el prejuicio de la Tabla Rasa y el correspon-
diente al mito del Buen Salvaje tiene por Unica meta disimular la
genuina inmoralidad en que se asientan sus principios, resumidos en
la premisa de que el fin justifica los medios. En efecto, si lo que se
pretende es que los individuos pierdan los resortes que les hacen in-
daciles al objetivo ultimo de que se tengan por partes de un orga-
nismo que actla en representacién de todos, es claro que puede
merecer la pena prescindir de consideraciones éticas. Esto lo vio
muy bien el conductismo, en concreto uno de sus mas significados
adalides, el norteamericano B. Frederic Skinner (1904-1990), para
quien lo esencial, segln su vision positivista, es poner en practica un
plan de doma de la personalidad que relegue la conciencia al ambi-
to de lo metafisico y tenga como Unica meta conseguir hombres cor-
tados por el patron de lo establecido como idéneo. De ahi que el
conductismo haya sido, y continle siendo, la teoria psicoldgica que
mejor se aviene con los sistemas totalitarios que desean tener ciu-
dadanos (o subditos) domesticados. Su plan de actuacion se basa en
que las personas somos maquinas de cuyo manual de instrucciones
se sigue que si estimulamos tal o cual mecanismo, obtendremos una
respuesta determinada.

Por supuesto, este mecanicismo determinista se revela infantil (ca-
lificativo que no es precisamente el mas preciso, al estar ante un
nifo muy poco considerado con el respeto debido a los adultos)
cuando se le enfrenta a la complicada alquimia de motivaciones que
esta detras de la conducta de las personas, y que es imposible de
conocer —y manipular— incluso por el mas listo de los ingenieros so-
ciales. Esa alquimia nosotros la relacionamos con el sustrato de la
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libertad, pero los positivistas trataran de desacreditarla como meta-
fisica al ser éste el comodin semantico que emplean para todo aque-
llo que no entienden. Sin embargo, el concepto de metafisica ha de
ser algo mas que un sambenito con el que marcar al adversario ideo-
logico. Desde la perspectiva de un racionalista, alude sélo a aquello
que se opone a la razoén, y no simplemente a lo que esta mas alla de
la experiencia, de lo que se deduce que él ve factible hablar de ins-
tancias inobservables sin por ello salirse de los margenes del sentido
comun.

Lo peor de supeditar la legitimidad de los medios a los fines, sean
cuales sean éstos (en las sociedades que analizamos con frecuencia
se orientan a que quienes detentan el poder lo sigan haciendo en el
futuro), es que la inmoralidad de ese esquema de actuacion exige,
como condicidn previa, poner en cuarentena la soberania de la ra-
zon. En otras palabras, y exagerando el planteamiento: se corre el
riesgo de tener que asumir que dos y dos son cinco porque, de otro
modo, la fidelidad del conocimiento a los postulados objetivos —y
por tanto universales— en que se sustenta, llevaria aparejado una
rebelion contra los que quieren darnos gato por liebre en el terreno
de la ética (que es, nunca nos cansaremos de repetirlo, una de las
formas en que se manifiesta la racionalidad).

La teoria del conocimiento que hace suya la pretensién de inocular
en nuestra mente la misma confusion que subyace al utilitarismo
moral es —seguro que lo adivinamos— la que se conoce por relati-
vismo, donde la clausula primera es que no hay una razén universal,
sino tantas como se estime oportuno. El origen de tal disposicion,
que ha llegado a predominar en Occidente tras la efusion del movi-
miento posmoderno a partir de los pasados afos ochenta, tiene mu-
cho que ver con la actitud de los positivistas, y mas en concreto,
con la del pragmatismo predicado por los tres filosofos norteameri-
canos antes resefados. Sobre Peirce, fundador del mismo, ya se ha
dado alguna pincelada. En cuanto a William James (1842-1910)

23 | a asociacion entre Peirce y James dentro del campo del pragmatismo no debe
llevar a olvidar sus grandes diferencias. El primero era kantiano (veia la realidad
como una circunstancia fenoménica sobre la que se podia sacar provecho) y se apo-
yaba en la ldgica y las ciencias formales, como la matematica o la geometria, de lo
que se deduce que no renunciaba a los universales. En cambio James aborrecia a
Kant, era un estricto nominalista y sus fuentes de conocimiento las hacia depender
de disciplinas inexactas como la psicologia.
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baste recordar, y asi comprenderemos mejor por qué Russell se refi-
rié a su pensamiento como “una muestra mas de locura subjetivista
en la filosofia moderna”,* que intento defender la religion desde
supuestos ateistas con el argumento de que se trata de la manifes-
tacion empirica del principio de que cualquier clase de creencia es
buena si resulta til. Fue asi como concluyo que “ciencia y religion
no son dos representaciones incompatibles del universo, sino dos
creaciones humanas que satisfacen distintas necesidades”.?* Con
todo, el representante mas genuino de este trio de intelectuales
(con ellos, lo acabamos de decir, Estados Unidos comenzd a tomar
cartas en la partida del pensamiento occidental) es John Dewey
(1859-1952), cuya orientacion relativista cae de lleno en el instru-
mentalismo, al que podriamos definir como aquella practica mental
que despoja conscientemente a la razon de toda referencia a la ver-
dad y la transforma en un medio para la consecucion pragmadtica de
fines. Su punto de partida es que todos los conocimientos, desde los
mas abstractos a los mas concretos, son instrumentos mediante los
que el hombre responde provisionalmente a las dificultades de enca-
je que le plantea la existencia, y no tienen por horizonte la verdad
(esto es, la correspondencia entre lo que pensamos y la realidad),
sino ayudarle a sobrevivir mejor. Como se ve, Dewey también hacia
suyo el precepto darwinista aplicado a los organismos sociales, de
acuerdo con el cual s6lo hay un a priori: la lucha por la vida, a lo
que se subordina todo lo demas, incluido ese valor en principio au-
tonomo con respecto a nosotros mismos al que invocamos con el
nombre de razon.

Dewey dio al pragmatismo una nueva dimension social y politica.
Fue, de hecho, uno de los primeros progresistas en la acepcion inte-
gral de este concepto. Se inclinaba por el socialismo y la democracia
popular (término que asumieron con gusto, por lo que tenia de en-
ganoso, las sociedades totalitarias de signo comunista) y critico con
dureza al sistema en el que vivia, que no era otro que el liberal-
conservador norteamericano. Por lo demas, su oposicién a conceder
estatus propio a la razon le sumio en una notable confusion de
ideas. Llegd a sostener, por ejemplo, que la separacion entre me-
dios y fines o entre hechos y valores seria algo similar a la superes-

24 0p. cit. 95. p. 436
25 GARRIDO, VALDES, ARENAS y Col.: El legado filosofico y cientifico del siglo XX.
Ed. Catedra. Madrid, 2005. Pag. 116.
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tructura marxista, o sea la destilacion en el campo cognitivo y moral
de estructuras sociales injustas ancladas en la noche de los tiempos.
Bien es cierto que puso buen cuidado en no incidir en la desigualda-
des economicas de clase como causa y efecto determinante de esa
cuestion, aunque se le nota que también quiere ir por ahi. En todo
caso, y enlazando con lo anterior, su mas que dudosa claridad de
ideas le llevd a mantener que el racionalismo (en tanto que teoria
del conocimiento capaz de diferenciar entre metas y procedimientos
para alcanzarlas, o entre verdades y creencias) no es otra cosa que
la vieja metafisica de siempre, lo cual vuelve a ponernos en antece-
dentes de lo mucho que ha abusado el positivismo del término que
Aristoteles puso en circulacion para referirse, por simple exclusion,
a lo que esta mds alld de la fisica.

Es indudable que a Dewey no le faltaban buenas razones para reac-
cionar contra la inmovilidad y aire enrarecido de un mundo bastante
esclerotizado en lo social y en lo mental (y por ahadidura en lo mo-
ral), pero las perdio todas, de un solo golpe, cuando en lugar de
apelar a ellas para presentar su alternativa, decidié que lo mejor
que podia hacerse era renunciar a lo mas salvable de la tradicion,
que es la logica intemporal en la que siempre nos hemos movido. Su
principal tesis fue que en el nuevo mundo por él sugerido la verdad
no debia tener mas entidad que la que se desea atribuir a tenor de
las circunstancias. Por supuesto, sabia que una posicion asi es muy
poco defendible, pero intentd, como antes habia hecho Hegel, darla
una patina intelectual recurriendo a Heraclito. La teoria del conflic-
to promocionada por el filésofo presocratico le sirvidé para concluir
—y llevar de paso el agua a su molino— que la inteligencia se pone a
prueba con los obstaculos que encontramos en nuestro caminar, pe-
ro no en el sentido de conocer mejor la realidad, sino de ofrecernos
atajos y soluciones experimentales a los problemas con los que con-
tinuamente tropezamos. En definitiva, el norteamericano llego6 don-
de queria: a decirnos que la verdad no existe, pues hay tantas como
en cada ocasion se necesiten.

De todos modos, querer seguir en Dewey el rastro de un pensa-
miento sistematico es perder el tiempo, toda vez que llevo a gala
colocarse al margen de cualquier tipo de fundamento, incluido el
que pueda haber detras de la naturaleza humana. Es mas, parece
obedecer al deseo expreso de no dar nada por sentado, dispuesto
como estaba Unicamente a contemplar el actuar del hombre como el
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de un equilibrista que hace ejercicios sobre el soporte no siempre
consistente del criterio de utilidad. El caracter ambiguo y poco niti-
do de su literatura no contribuye a hacerle atractivo, pero él pago
con agrado ese precio con tal de librarse del riesgo de hablar claro.
Segln el relativista Rorty, que le admird hasta el punto de tenerle
por su principal fuente de inspiracién, estaba convencido de que “la
ausencia de compromiso y las sintesis difusas suelen ser politica-
mente menos peligrosas que la claridad cartesiana”, toda una decla-
racion de intenciones?* en la que se aprecian, compendiadas, las ac-
titudes conservadoras que caracterizan al pragmatismo actual. Y si
eso no es conservadurismo, en lo que tiene de burlar el riesgo que
conlleva ver las deficiencias del presente como paso previo a propo-
ner soluciones de mejora, entonces es pusilanimidad, aunque no se
reconozca asi. El propio Rorty viene a decirnos que tener ideas fir-
mes es un acto de violencia. Alude, por ejemplo, a que una de las
virtudes de la nueva mentalidad pragmatista (en la que él dice si-
tuarse) es que se considera imposibilitada en principio para decidir
si una idea o habito cultural es mejor que otro, puesto que no hay
criterios preestablecidos (universales) que nos permitan salir de du-
das. Todo lo que se atreve a afirmar es que en el caso de que este-
mos “etnocéntricamente convencidos” de la perversidad que implica
lapidar a una mujer adultera, habremos de fiarlo todo a que “la per-
suasion y no la fuerza” logre algun dia que quienes cometen ese
hecho criminal reconozcan su error (aunque las lapidadas, ay, ya
nada podran decir).

Perspectivismo social

La mencioén a Richard Rorty (1931-2007) no es casual, pues nos alec-
ciona de la mejor manera posible acerca de la profunda relacién en-
tre la variante del positivismo que es la mentalidad pragmatista y la
posmodernidad. En su momento ahondaremos en ello, aunque ésta
puede ser una buena ocasion para ir atando cabos por la via de es-
tablecer las conexiones que ligan en el ambito del conocimiento a
maestro (Dewey) y discipulo. En efecto, el relativista que se sentia
incomodo con este termino y preferia calificarse de pragmatico, o
sea Rorty, coincidié con su mentor en que la verdad se mide Unica-
mente por su éxito, lo que significa que no importa si es falsa mien-

2 Op. cit.27. p. 285
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tras resulte operativa o funcional para el propio individuo o grupo
social. Esto, claro es, plantea de entrada un lio no sélo terminologi-
co, pues parece muy inadecuado recurrir a expresiones como verdad
o falsedad cuando de lo que se trata es de poner el interés particu-
lar por encima de cualquier otra consideracion. Por mucho que se
intente lo contrario, el concepto de verdad, y por supuesto también
el de falsedad, siempre permaneceran asociados a la idea de razon,
cuya imparcialidad la lleva a ponerse lo mismo a favor nuestro que
al del vecino. Ni que decir tiene que esta encrucijada conceptual
nunca la han resuelto quienes piensan como Rorty, si bien encuen-
tran mucho alivio cuando les es posible (y no siempre lo es) sustituir
la claridad de la palabra verdad por el término creencia, que ya no
alude a un juicio racional, sino a cualquier idea, deseo, prejuicio,
habito o convencion que resulte de interés tener.

Confusiones semanticas al margen, lo cierto en todo caso es que
por muy obligados que a menudo se vean los herederos del pragma-
tismo a emplear la palabra verdad, nunca lo haran con el sentido
que tiene para un racionalista: correspondencia entre una afirma-
cion y la realidad, o bien entre el pensamiento y la logica.

Y si ya no se puede hablar en esos términos, la consecuencia es
que deja de haber fundamentos del conocimiento, la moral, la poli-
tica o la cultura, toda vez que los criterios compartidos (o al menos
entendibles) por todos ceden el paso ahora al segtin acomodaticio y
circunstancial. Dicho de otra forma: en la mente pragmatica del re-
lativista se ha retirado el espejo que refleja la realidad y su lugar lo
ocupa un caleidoscopio que devuelve imagenes caprichosas a volun-
tad.

Si bien se pueden encontrar precedentes remotos de esta manera
de ver las cosas (que a partir de ahora nos acostumbraremos a aso-
ciar con el relativismo o pensamiento posmoderno), lo cierto es que
es un producto algo tardio de la Modernidad iniciada con Descartes.
Como referencias lejanas, siempre sera posible aludir a los sofistas
griegos (quienes prescindieron de las verdades fisicas de la natura-
leza para, a su modo, centrarse en las creencias sociales), o al tam-
bién presocratico Jendfanes de Colofon, cuyas criticas al antropo-
morfismo en el que incurria la mitologia (el conocimiento de su épo-
ca) permiten verle algo forzadamente? como el primer cuestiona-

27 Frases suyas son: "Si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos y pu-
diesen utilizarlas para pintar y crear obras de arte como lo hacen los hombres, los
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dor de la objetividad del saber. Pero ni esos ecos lejanos, ni el es-
cepticismo de los siglos XV y XVI (que como todos los de su género,
admitia la verdad aunque viera muy complicado dar con ella), per-
miten avanzar gran cosa al respecto, porque antes de Descartes la
idea de una realidad ajena al hombre era lo suficientemente solida
para que el subjetivismo cognitivo se mantuviera discretamente
acotado cuantas veces se esbozo.

Fue, si, el Cogito ergo sum lo que abriria la puerta al relativismo
como inquilino indeseado de la nueva racionalidad, pues si con el
francés del siglo XVII la realidad dejo de ser lo exterior para comen-
zar a enjuiciarse desde el sujeto, qué duda cabe de que a partir de
ese momento cabia la posibilidad de que alguien, en uso de su dis-
crecionalidad valorativa, renunciase a encontrar mas orden en el
mundo que el que él quisiera ver.

El emotivismo moral del empirista Hume fue por esa via. No obs-
tante, seria Kant el primero en trasladar tal perspectiva al campo de
conocimiento. La epistemologia que nos legd en Critica de la razén
pura, segln la cual las formas (y no hay mds) del razonamiento solo
son aplicables al mundo no tal como es, sino segin se presenta al
individuo, insinu6 el camino a seguir por las teorias que a partir de
entonces subordinaron el valor racional de la verdad a lo que tiene
de valor personal para nosotros. Hegel, por su parte, avanzaria un
paso mas. Para él, la dialéctica de lo total es la realidad por exce-
lencia, de manera que las personas particulares Unicamente pueden
acceder al grado mas elevado de conocimiento (el espiritu objetivo,
segun su vocabulario) a través del pueblo o nacion del que son par-
te. La conclusion de esta tesis, o al menos asi ha sido captado por el
relativismo posmoderno, es que para ser verdaderamente humano se
ha de estar socializado, lo que significa a su vez que si —por los mo-
tivos que sean— el organismo al que se pertenece adopta una creen-
cia como propia, los individuos deberan renunciar a su capacidad de
critica y aceptarla como si de una verdad real se tratara.

caballos dibujarian a los dioses con forma de caballos, y los bueyes en forma de
bueyes, y cada uno los dibujaria segin su propia especie”(Fr. B15). O esta otra: “Los
etiopes dicen que los dioses son negros y chatos; los tracios, que son de ojos azules y
de rubio cabello” ( Fr. 16). Sin embargo, siempre persistira la duda de si con ello se
abonaba tempranamente al relativismo que impide toda objetividad, o bien se limi-
taba a advertirnos de que hemos de ser mas rigurosos a la hora de tener un conoci-
miento por fundado.
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El idealismo hegeliano con respecto la verdad es el que hacen suyo
los totalitarismos de diverso signo (estatalistas, nacionalistas o
marxistas), y ello hasta resulta (6gico. En cambio, llama la atencion
que sociedades en principio respetuosas con la libertad de los indi-
viduos, y a las que por eso mismo calificamos vagamente de libera-
les, respondan también en buena medida al legado epistemoldgico
de Kant y Hegel. La ética social de los utilitaristas de mediados del
siglo XIX, es decir, la de J. S. Mill y Bentham, iba por ese camino, y
lo mismo puede afirmarse del positivismo que tiene por piedra de
toque a Comte, en relacién con el cual el pragmatismo formulado
después desde el otro lado del Atlantico es solo una version esque-
matizada. La vocacion social, entendida no en el sentido aristotélico
de ver al hombre como una realidad volcada hacia la convivencia
con sus semejantes, sino como una concepcion de la vida en la que
lo colectivo determina lo individual, esta presente en todas esas co-
rrientes filosoficas. La Unica matizacion obligada concierne a Kant.
Su influencia, muy patente en el fundador del pragmatismo, Pierce,
no sigue una linea socializadora, aunque si la favorece indirecta-
mente al impedir que el individuo utilice su razon (universal y por
ello rigurosa) como contrapeso o antidoto a las mentiras de tinte co-
lectivizador que se le quieren imponer.

Inmunes a las contradicciones

A quienes, como Rorty, son herederos del pragmatismo de Dewey y
se hacen eco también —por una asociacién de ideas nada sorpren-
dente— de las implicaciones cognitivas del pensamiento de Hegel y
Kant, es legitimo calificarles de relativistas, lo cual ya se ha dicho
que no suele ser de su agrado. Tratan, en consecuencia, de obviar
este término, o bien de revestirlo con significaciones que no vienen
al caso y que confunden mas que aclaran. De hecho, tal vez su obje-
tivo sea precisamente la confusion, por lo que conviene advertir las
trampas conceptuales en que incurren. En realidad lo tienen facil,
pues la palabra relatividad goza de una amplia y muy extendida au-
reola de prestigio desde que Einstein bautizd con ella a principios
del siglo XX sus teorias revolucionarias en fisica. Muchos intelectua-
les que se dedican a las humanidades —y que por lo mismo no estan
obligados a ser competentes en ciencias de la naturaleza— han crei-
do ver en las tesis del fisico de los pelos alborotados y mirada bur-
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lona el mejor respaldo al relativismo cultural. Sin embargo, esto es
un gran error, cuando no una profunda mistificacion, pues la consi-
deracion extrafia del tiempo y el espacio que nos legd Einstein sélo
rige a velocidades equivalentes o superiores a la de la luz (y tal vez
también a escala cuantica), de lo que se deduce que no sirve para la
perspectiva del mundo mediano en el que nos movemos los hom-
bres, donde sigue siendo basicamente cierta la mecanica previsible
de Galileo y Newton.

Por otra parte, el relativismo se beneficia de la justificada apren-
sion que suscita el término absoluto, al que relacionamos con con-
cepciones teologicas y politicas periclitadas, asi como con disposi-
ciones mentales nada proclives a valorar el punto de vista de los
demas. Dado que esto es odioso, tendemos a caer en la tentacion de
ponderar la actitud relativista como un antonimo conceptual con el
que nos avenimos mejor. Mas se trata de un nuevo error, ya que una
cosa es la admision de que hay pocas verdades que merezcan la cali-
ficacion de absolutas y otra sostener que las certezas en general no
dependen de la razén y puede haber, por tanto, tantas como se de-
seen, sin importar incluso que entren en contradiccion una con
otras. Cabe hablar de que la mayoria de las verdades son relativas
en el sentido de que solo ostentaran la condicion de tal en tanto en
cuanto las luces de nuestra razéon no iluminen unas nuevas con me-
jor fundamento, pero este tipo de relatividad nada tiene que ver
con la interpretacion que se da en el otro supuesto. La diferencia
clave esta en el valor que se concede a la racionalidad. Mientras que
una perspectiva la asume como condicion necesaria del saber, la
otra, o sea el relativismo, hace en el mejor de los escenarios imagi-
nables un uso instrumental de la razén, cuando no se limita a pres-
cindir de ella por la via de colocar a su mismo nivel facultades
humanas no cognitivas como la voluntad, los sentimientos o las ape-
tencias instintivas.

Por sorprendente que pueda parecer, uno de los principales moti-
vos de que las actitudes relativistas hayan campado a sus anchas en
el pensamiento occidental desde el Ultimo tercio del siglo XX es que
su irracionalidad las hace fuertes. ;Como?. Siendo inmunes a las con-
tradicciones, las cuales solo se ponen en evidencia cuando anda la
légica por medio. La mayor contradiccion es, justamente, decir que
todo es relativo, en la medida que con ello estamos formulando una
afirmacion que se niega a si misma. A partir de ahi, el corolario de
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sinsentidos puede no tener fin. Por ejemplo, la concepcion antropo-
légica que tiene el relativismo nos deja sin saber muy bien a qué
atenernos. Rorty, al que seguiremos citando como uno de los expo-
nentes mas esclarecedores de esta muy extendida corriente de pen-
samiento contemporaneo, se abona a la idea de que “los seres
humanos son [simples] nexos de creencias y deseos carentes de cen-
tro”,”® lo cual hace compatible con la sugerencia de Wittgenstein
de que cualquier nocion que podamos tener de una “realidad inde-
pendiente” debe permanecer “dentro de los limites fijados por
nuestra forma de vida humana”.* La conclusion es que si no hay
centro, y éste es un buen modo de referirse a la razén, el hombre
continua siendo (como para Protagoras) la medida de las cosas, lo
que significa en definitiva que le bastara con creer que algo es cier-
to para tenerlo por verdadero. Y si alguien se pregunta en este pun-
to que entonces para qué sirve el afan ilustrado tratando de deslin-
dar lo aparente o especulativo de lo cientifico, el relativista contes-
tara que es esa diferencia la que ya no se sostiene en pie. En efecto,
ante la imposibilidad de elevar el resto de la cultura al nivel meto-
dologico de las ciencias naturales (pese a los sucesivos intentos que
se han hecho con ese fin desde finales del siglo XIX), el relativismo
ha optado por rebajar el estatus de la razén hasta igualarlo con el
del arte, la religion o la politica. El propio Rorty llega a equiparar
algo tan subjetivo como la critica literaria con la fisica, lo cual nos
abre los ojos de par en par acerca de lo lejos que es capaz de llegar
una teoria del conocimiento (el relativismo pese a todo lo es) cuan-
do hace tabla rasa de la razon.

El nuevo proceder que hace posible esa cuadratura del circulo,
consistente en la nivelacion de las ciencias naturales con las huma-
nas o sociales, deja de estar basado en los conceptos de hecho y
prueba (especificos de las disciplinas de la naturaleza), y pasa a
hacer suya una regla de accion que lo puede todo y siempre tiene
éxito, cual es la de no distinguir entre creencias y verdades. Es asi
como el relativismo se pone en condiciones de ver en la religién y la
ciencia dos “formas alternativas de resolver los problemas de la vi-
da, diferenciadas por el éxito o el fracaso, mas que por la racionali-
dad o irracionalidad”. Se trata, en fin, segin anade Rorty, de “con-

28 Op. cit. 27. p. 260. (El subrayado no es del autor.)
2 Esta interpretacion de Wittgenstein corresponde a Thomas Nagel, segin recoge
el propio Rorty (Op. cit. 27. p. 96)
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cebir toda la cultura, desde la fisica a la poesia, como una Unica ac-
tividad continua e inconsutil en la que las divisiones son meramente
institucionales y pedagdgicas”.*°

La paradoja que encierra tal modo de enjuiciar la realidad es que
supone dar entrada, por la puerta de atras, a la metafisica. Esto es
lo ultimo que les gusta oir a los relativistas, pues como herederos
del positivismo su mentalidad deberia ser, en principio, incompati-
ble con ella. Pero lo cierto es que (...)

Continua en edicion completa

B0 op. cit. 27. p. 97
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6.4. Creencias segun “contexto”

El darwinismo cultural no entiende de verdades objetivas, sino de
creencias relativas a la necesidad de adaptarse al entorno. En otras
palabras: la realidad deja de tener identidad propia para transfor-
marse en la expresién acomodaticia a los deseos del individuo o gru-
po social. Segin Rorty, filosofos como Peirce, Dewey o su coetaneo
y también compatriota Davidson, estan en esa posicion, en la que él
mismo —ya lo hemos dejado caer— se encuentra muy comodo. “Des-
de un punto de vista darwiniano, simplemente no hay manera de dar
sentido a la idea de que nuestra mente o nuestro lenguaje [pueden
estar] mas alla de nuestra piel”,”' nos dice para que no haya dudas
de que, tal como él lo ve, el contacto con la realidad es imposible.

El pensamiento posmoderno, que es, segin sabemos, uno de los
modos que tiene de autodesignarse el relativismo, no suele referirse
al entorno, pero si, y mucho, al contexto, que viene a ser lo mismo.
El propio Rorty nos ilustra sobre ello. Concibe la mente humana co-
mo una “trama” o “red” de “creencias contextualizadas” que se
“retejen” continuamente y para las que no hay explicacién, sino, en
todo caso, interpretacion. “lgual que las sinapsis neurales estan en
continua interaccion entre si, tejiendo constantemente una configu-
racion diferente de descargas eléctricas, nuestras creencias y deseos
estan en interaccion continua, redistribuyendo valores de verdad
entre enunciados”. Y aquellos que ponen reparos a esa manera de
entender el pensamiento pecan, segin él, de esencialismo. “Noso-
tros los antiesencialistas”, dejo escrito, “no distinguimos entre ob-
jetos hallados antes del proceso de formacion de creencias y objetos
creados en el curso de ese proceso”. Es decir, sostiene que no hay
sustratos de verdad a salvo de contingencias, como de forma natural
tendemos a dar por sentado cuando, por ejemplo, valoramos la de-
mocracia frente a la tirania o defendemos que la raza o el sexo no
debe suponer motivo de discriminacion entre las personas.

Para el filésofo norteamericano, este tipo de convicciones y otras
similares son esencialistas porque atribuyen propiedades intrinsecas
a la naturaleza humana, o lo que es lo mismo: por creer que hay cri-
terios por encima del contexto o entorno en el que se aplican. El,

B Op. cit. 27. p. 29
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claro esta, no lo ve asi, por lo que nunca tendria fuerzas para criti-
car el atropello sistematico a los derechos humanos que sigue siendo
la norma en las culturas no occidentales. A lo mas que llegaria es a
sugerir que prefiere los patrones de convivencia de su mundo (el oc-
cidental, o el de Estados Unidos para ser mas exactos), pero cuidan-
dose mucho de decirlo en voz alta ante la ausencia de un fundamen-
to definitivo (la razén) que le permita hacerlo sin complejos. Lo que
nos ocurre, en su opinién, a quienes si estamos convencidos (esto
seria para él y también para Dewey un jacto de violencia!) de que la
cultura de Occidente tiene sobrados motivos para reconocerse supe-
rior a las que se burlan o directamente pisotean los modos democra-
ticos, es que seguimos estando influenciados por un dualismo caduco
empenado en distinguir entre “apariencia y realidad, mente y cuer-
po, lenguaje y hecho”, todo un error de principio que (vaticina sin
mucha conviccion, a tenor de lo abstracto de su argumento) se de-
rrumbara tan pronto como se supere la distincion “entre esencia y
accidente”.”?

En comentarios como los anteriores podemos apreciar, una vez mas,
el riesgo de cuestionar alegremente el dualismo cartesiano, herede-
ro a su vez del realismo aristotélico, donde el cambio inherente a
las cosas es compatible con tener una nocién de ellas. Hasta el pro-
pio Heraclito, inspirador de la mayor parte de las concepciones filo-
soficas monistas (entre ellas la del pragmatista Dewey), admitia que
un rio, por el que el agua fluye sin interrupcién, es a la vez cam-
biante y siempre el mismo, lo que entrana una perspectiva dual de
contemplar el asunto que no genera contradiccion alguna a la luz de
la légica, y que por eso mismo resulta mas realista que el punto de
vista de quienes sostuvieran, segln sus inclinaciones, que el rio es
siempre diferente o bien tan invariable como una foto fija.

Rorty incurre en el tépico de ver al dualismo como un comporta-
miento intelectual esquizofrénico y anulador de si mismo, cuando lo
cierto es que, al menos en la mejor de sus versiones clasicas, se tra-
ta de un modo operativo de trabajar con la realidad. El dualismo no
escinde el mundo, o no tiene por qué hacerlo, sino que propicia los
angulos de vision que necesitamos para comprender de una manera
mas cabal su complejidad, de la misma forma que apreciamos mejor

B2 0Op. cit. 27. p. 139. (Las dos citas anteriores se recogen, por este orden, en

pags. 168 y 147.)
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los objetos cuando los contemplamos con los dos ojos en vez de con
uno. Por otra parte, con respecto al esencialismo aristotélico Rorty
es victima de parecidos errores a los que se suscitaron en la Baja
Edad Media sobre esta cuestion. Segin hemos visto, antes de que se
tradujeran sus obras en Toledo y gracias a ello Tomas de Aquino y
otros tuviesen la oportunidad de hacerse un juicio mas certero acer-
ca de su filosofia, se habia propagado una cierta idea de Aristoteles,
procedente de los primeros comentarios en arabe, que incidia en el
esencialismo, esto es, en ver algo asi como un espiritu detras de ca-
da cosa, que seria su propiedad intrinseca. Averroes contribuyo lo
suyo a esa confusion. Pero un nuevo analisis mas proximo al sentido
del pensamiento de Aristoteles dejo ver que ese supuesto animismo
no era tal, puesto que el filésofo macedonio afincado durante afos
en Atenas lo que defendia es que para comprender los objetos, y
con ellos la realidad, ha de ser posible tener una idea o representa-
cion mental de los mismos que los convierta en unicos como el rio
cambiante de Heraclito. En definitiva, Aristoteles abogaba por el
poder de la abstraccion como motor del conocimiento, y el dualismo
que establecid entre esencia y accidente iba en esa direccion.

Lo que Rorty niega cuando apunta contra el esencialismo es esa
capacidad intelectiva que abstrae relaciones estables en medio del
cambio al que estan sometidas las cosas. Y ha de negarlo si es que
desea evitar que se le venga abajo como un castillo de arena la tesis
(en su caso creencia) de que no hay significados universales de las
cosas, al depender todo lo que podamos decir sobre ellas del con-
texto en el que se insertan. "Nosotros los antiesencialistas”, pro-
clama, “diremos que toda indagacion [de la realidad] es interpreta-
cion, que todo pensamiento consiste en recontextualizacion [...] No
admitiremos que exista un contraste (til entre materias en las que
hay una verdad objetiva y materias en las que no [...] Podemos dejar
de ver una diferencia interesante [...] entre los procedimientos del
fisico y del sociologo”. Todo esto, por cierto, lo dijo después de re-
sistirse a aceptar que la filosofia relativista cae de lleno, en virtud
de pronunciamientos como los anteriores, en el mas radical de los
idealismos. Con todo, se trata de un prurito nominal, pues no pierde
ocasion de cargar de razon a quienes ven en él a una de las repre-
sentaciones mas genuinas del mentalismo actual. Digamos que se
empena en no dejar dudas al respecto, como sucede cuando afirma
que “para [nosotros] los antiesencialistas todos los fines posibles
compiten entre si en pie de igualdad, pues ninguno es mas esen-
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cialmente humano que los demas”,”* lo que es una forma de postu-
lar que a falta de criterios estables, somos libres de inventar la rea-
lidad, tal como han hecho suyo los idealistas de todas las épocas.

El talon de Aquiles del relativismo es que al tratarse al fin y al cabo
de una teoria del conocimiento, quienes se sitlan en su érbita han
de manejar la razén incluso para negarla. No pueden prescindir de
ella, y asi lo reconoceran a poco que se les plantee esta contradic-
cion —ahora si— insalvable. Sin embargo, solo estan dispuestos a
aceptar la menor. Entienden la razon como la virtud que nos lleva a
ser ecuanimes y dispuestos a buscar puntos de encuentro con los
demas, pero rechazan su acepcion complementaria de compromiso
metodologico con el conocimiento, es decir, de adecuacion a unos
criterios o reglas preestablecidas (no otra cosa es la logica, el senti-
do comUn o los parametros que siguen los cientificos para llevar a
cabo sus investigaciones). El relativismo se abona, pues, al pensa-
miento débil, esto es, a la razon solo como talante y no como mé-
todo. Es preciso, segun Rorty, dejar de ver al cientifico y la ciencia
“como el lugar en el que la mente humana se enfrenta la mundo”.
Es su forma de cuestionar que conocimiento e ideas deban funda-
mentarse por su correspondencia con una realidad exterior a nuestra
propia mente. Y resulta coherente en esta pretension, porque acto
seguido nos incita a despojarnos del lado fuerte de la razén, que
consiste en buscar la verdad con objetividad impersonal, o, como él
dice, con “criterios de éxito fijados de antemano”. Las ciencias na-
turales son el mejor ejemplo de ese método que asegura el éxito, y
en consecuencia son también el exponente maximo del tipo de ra-
cionalidad que Rorty desea dar de lado para “limitarnos a ver lo ra-
cional s6lo como lo que es sensato o razonable”.

Lo cierto es que en principio cuesta comprender por qué Rorty
hace incompatibles ambas acepciones del término razén, si bien
puede captarse el origen de ese maniqueismo cuando advierte, en la
linea de lo comentado mas atras, que ser metddico equivale a ser
proclive al “dogmatismo”, la "actitud defensiva” y la “radical indig-
nacion”. Y pasamos a entender —que no compartir— ese modo de
enfocar el asunto al observar que para él es “un error” diferenciar
entre verdades objetivas y subjetivas, o cuando hace suya la reco-
mendacion de Dewey de que nos quedemos solo con las formulacio-

23 RORTY: La indagacion como recontextualizacion. (Op. cit. 27. pp. 131-153)
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nes de la razén “mas tenues y superficiales”, o con sus “estandares
mas libres y flexibles”.?*

Por otra parte, y como quiera que la diferenciacion entre conoci-
miento y moral no deja de ser otro de los dualismos con los que
acertamos a nombrar una Unica realidad, el proceder del relativismo
descrito hasta aqui tiene una exacta traslacion al campo de la ética,
donde se admiten los sentimientos personales pero no su valor uni-
versal. Nos esta permitido, por ejemplo, lamentar la suerte de un
monje tibetano que ha visto a su pais y su idea del mundo aplasta-
dos por el expansionismo chino, pero, por lo visto, no podemos ape-
lar a los derechos humanos que le asisten, porque éstos serian para
Rorty valores universales que hay que ver “como puntos muertos a
los que apelamos cuando nos faltan [...] argumentos verdaderamen-
te concretos y eficaces”.”” Y en lo que atafe a la ética social (cuan-
do pedimos, pongamos por caso, que se investigue para salir de du-
das la legitimidad democratica de un gobierno), ni que decir tiene
que tampoco podremos recurrir al concepto de verdad, puesto que
Unicamente existen “opiniones mayoritarias”.?*

El paraiso relativista, en fin, queda muy bien definido en la si-
guiente propuesta de Rorty:

“[Se] mencionaria mas logros concretos particulares (...) y menos meé-
todo. Se hablaria menos de rigor y mas sobre originalidad. La imagen
del gran cientifico no seria la de alguien que acierta a encontrar, si-
no la de alguien que inventa de nuevo. La nueva retdrica se inspira-
ria mas en el vocabulario de la poesia romantica y de la politica so-
cialista y menos en el de la metafisica griega, la moralidad religiosa
o el cientifismo de la Ilustracion. Un cientifico confiaria en el sentido
de solidaridad con el resto de la profesion mas que en una imagen de
si mismo atravesando los velos de la ilusion, guiado por la luz de la
razon... Si sucediese todo esto, podria desaparecer gradualmente el
término ciencia y con él la oposicion entre las humanidades, las artes
y las ciencias. Una vez se privase a la ciencia de su sentido honorifi-
co, podriamos no necesitarla para la taxonomia... [En un mundo asi]
nuestra lealtad Ultima seria para con la comunidad general que per-
mite este tipo de libertad y despreocupacion. Esta comunidad no

4 0Op. cit. 27. pp. 59y 67

25 DEL CASTILLO, Ramén: Comentario sobre Rorty en El neopragmatismo america-
no. (Op. cit. 245. p. 598)

B¢ Op. cit. 27. p. 16
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serviria a un fin mayor que [la] conservacion y mejora de [su propia]
civilizacion. Identificaria la racionalidad con ese esfuerzo, en vez de
con el deseo de objetividad. Por ello no sentiria necesidad de un
fundamento mas solido que la lealtad reciproca.” %7

La pregunta es si nos gustaria vivir en esa utopia relativista, aun-
que, bien mirado, quiza el interrogante preciso es si estamos con-
formes con vivir en un mundo, como es el occidental, que en buena
medida ya ha hecho suyas gran parte de esas premisas tan imagina-
tivas y... despreocupadas. En cuanto a la “lealtad reciproca” a la que
alude, donde vemos asomar la faz del buenismo, cabe interrogarse
si no estamos ante algo similar a la fidelidad que los miembros del
rebaino deben (por conveniencia mutua) guardar entre si.

La historia como “ecosistema”

El historicismo de signo darwinista también favorece las actitudes
relativistas porque hace depender la blusqueda de certezas de las
circunstancias del momento. Se sostiene que salvo en lo que hace a
cada periodo historico, es imposible hablar de leyes universales al
estarnos vedado saber si fueron siempre validas en el pasado o si lo
seguiran siendo en el futuro. De acuerdo con esta perspectiva, quien
conoce no es el sujeto cartesiano (que se plantea a la sola luz de la
razon lo que puede saber del mundo), sino individuos “concretos e
historicamente delimitados, con poderes intelectivos condicionados,
de una parte, por la unién poderosa de la propia voluntad y de los
sentimientos y, de otra, por el horizonte [temporal] en que les ha
tocado vivir”.”® La diferencia, segin se intuye, estriba en que el su-
jeto de la filosofia de Descartes cree que hay verdades capaces de
trascender el tiempo en que se vive (como, por ejemplo, que no po-
demos servirnos de cualquier medio para obtener lo que deseamos,
0 que todo hombre merece vivir con libertad y dignidad), mientras
que en el otro caso no se acepta que haya una naturaleza racional
comun, de lo que se deduce que tampoco habra principios intempo-
rales que defender, sino solo una serie de valoraciones cognitivas o
morales ajustadas al marco de cada época o cultura concreta, y que
haremos bien en no juzgar, no sea que... caigamos en la tentacion de
sentir que estamos autorizados a mostrarnos criticos.

57 RORTY: Ensayo La ciencia como solidaridad. (Op. cit. 27. p. 65)
28 Comentario critico de FAZIO y LABASTIDA. (Op. cit. 159. p. 201)
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La plasmacion de este relativismo con respecto a la historia se fue
abriendo paso poco a poco durante el siglo XIX. Uno de sus precurso-
res, al principio de esa centuria, fue el ya mencionado teodrico del
nacionalismo Herder, para quien los pueblos guardan en si mismos
toda la verdad que necesitan saber, que no es otra que la que les
lleva a imponerse en la competencia con otras naciones. Luego, con
Hegel y Marx, que pasaron a ver la historia como un todo que evolu-
ciona movido por fuerzas universales, el biologicismo avant la lettre
de Herder decayo hasta que el impulso que significo la divulgacion
de las tesis de Darwin volvié a catapultarlo de nuevo. Entre los pen-
sadores que lo retomaron se encuentran el britanico Herbert Spen-
cer (1820-1903), volcado igualmente en medir el valor de las civili-
zaciones por el éxito obtenido en la supervivencia dentro del ecosis-
tema de la historia, y el aleman Oswald Spengler (1880-1936), quien
en su principal obra, La decadencia de Occidente,” defendié que
las culturas son unidades organicas (como las plantas o los animales)
que siguen un ciclo vital. También se reveld en ella como el primer
multiculturalista contemporaneo: sostuvo que la civilizacion occi-
dental ni es la unica ni puede presumir de haber alcanzado cotas
morales (la igualdad ante la ley o el sufragio universal, por ejemplo)
o racionales (el desarrollo de la ciencia hablaria bien a favor de ello)
mas altas que las demas, al tratarse, eso vino a decir, de aprecia-
ciones no objetivas.

Otro antecedente historicista que también terminaria influyendo en
el relativismo que vino luego es el de los neokantianos. A caballo
entre los siglos XIX y XX se produjo en circulos intelectuales euro-
peos una reaccién contra la racionalidad cientifica, real o figurada,
que abarcaba en una mirada tan amplia como poco definida desde la
Ilustracion al positivismo e incluia a la dialéctica hegeliana (se supo-
ne que por sus imposturas formales sobre la ciencia de la logica).
Representado por pensadores como Hermann Cohen, Paul Natorp,
Ernst Cassirer, W. Windelband, H. Rickert o Georg Simmel, el neo-
kantismo hacia bien en colocarse el prefijo nuevo, ya que so6lo asu-
mia al maestro de referencia a medias. Del autor de Critica de la
razon pura recogieron su escepticismo sobre la posibilidad de que
podamos postular verdades universales ni siquiera a partir de la ex-

2 Esta obra fue publicada poco después de la | Guerra Mundial y sus compatriotas
germanos creyeron ver en ella una explicacion de la derrota que acababan de sufrir.
Pero su orientacion, claro, va mas alla.
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periencia, y aceptaron asimismo el sistema de categorias (de canti-
dad, calidad, relacion, etc.) de que se sirve el cerebro o soporte
material de nuestra mente (ya hemos comentado que Kant distin-
guia nitidamente entre intelecto y conocimiento) para estructurar al
modo humano el aluvién de informacion que nos llega por los senti-
dos.

Recordemos que para el profesor de Konigsberg la realidad se
compone de fendmenos (apariencias), por lo que queda descartada
la posibilidad de inferir certezas capaces de mantenerse a salvo de
una percepciéon humana que es limitada y contingente por naturale-
za. Su Unica concesion a la escuela racionalista de la que procedia
consistio en sostener que hay, por asi decir, unas condiciones pre-
vias para pensar (las citadas categorias, mas la idea intuitiva que
tenemos del tiempo y el espacio) que son comunes a todos los hom-
bres porque ya estan ahi, al menos en potencia, desde que nacemos.
Sin embargo, y es aqui donde comienzan los matices, los nekantia-
nos no fueron en esto fieles discipulos de Kant, ya que propusieron
relativizar esa herencia compartida y hacerla depender en alguna
medida de las variaciones culturales y del cambio histérico. Fue asi
como nacio a principios del siglo XX la teoria de las “concepciones
del mundo”, segln la cual las civilizaciones no pueden medirse por
un rasero universal (la razén de la especie, en el supuesto de que se
crea en ello), dado que cada una hace primar un tipo de categorias
sobre otras a la hora de manejar una realidad que, ademas, no tiene
por qué ser percibida igual por todos los hombres. La obra del histo-
ricista Arnold J. Toynbee (1889-1975) cabria incluirla en esta estela,
aun cuando sea preciso resenar que el énfasis puesto en la voluntad
y otros valores espirituales como explicacion de que unas culturas
tengan mas éxito que otras, proporciona a su obra un sello propio.
En cambio, la teoria de que en el mundo se suceden variables con-
cepciones de la realidad seria plenamente recogida y vigorizada bas-
tantes afos mas tarde por el filésofo de la ciencia Thomas Kuhn,*?
cuyos famosos paradigmas inconmensurables ejercieron una influen-
cia sobre los teoricos del relativismo posmodernista que ha llegado
muy viva hasta nuestros dias.

%% pe hecho, él mismo reconoci6 haberse inspirado en la obra del médico y biélogo
polaco Ludwik Fleck (1896-1961), acuiador en los afios treinta del pasado siglo del
concepto de “pensamiento colectivo” y cuya filosofia de la ciencia esta imbuida de
la tradicion historicista germana sobre las concepciones del mundo. Tendremos oca-
sion de referirnos a él mas adelante.
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Rivales como eran en la misma época (finales del siglo XIX) del po-
sitivismo, los neokantianos se sintieron motivados a plantear el de-
bate en el terreno de sus enemigos, que era (en un sentido laxo) el
cientifico, y ello fue origen de que incurrieran en una nueva desvia-
cion con respecto a Kant. Fue asi porque su apuesta, contraria a re-
conocer a la ciencia como el unico modo de adquirir certezas, en lu-
gar de derivar hacia una actitud escéptica sobre el alcance de tal
metodologia racional, les llevé a reclamar idéntico procedimiento
para las disciplinas humanas, lo cual favorecia sus fines (pues equi-
parar la fisica con, por ejemplo, el derecho o la historia de las reli-
giones es una sutil manera de restar valor a la ciencia) a la vez que
formalmente les alejaba de la tesis, muy propia del maestro al que
invocaban, de que sélo nos esta permitido tener un conocimiento
aparente de la realidad.

Dilthey y las “ciencias del espiritu”

El debate entre positivistas y neokantianos esta en el origen de la
obra del aleman Dilthey, a quien se le considera uno de los padres
de la version historicista contemporanea. En su obra Introduccion a
las ciencias del espiritu (1883) recogio el planteamiento anterior,
aunque complicandolo aln mas, puesto que si por un lado asumio
con entusiasmo la aplicacion del método cientifico a lo especifica-
mente humano, por otro parecia renegar de ese objetivo al sostener
que el estudio del hombre debe ir mas alla de su dimension racional
y abarcar también los aspectos volitivos y afectivos. Esta contradic-
cion logica para Dilthey no era tal, adelantando asi la facilidad del
relativismo actual para pasar sin mancharse por encima de los con-
trasentidos.

Hay que admitir, no obstante, que se esforzd en disimularlo. Seglin
él, puede haber varias concepciones del mundo, ninguna de las cua-
les anula a las demas porque todas encierran algo de verdad. En
concreto habloé de tres: 1) Materialismo cientifico, representado por
los observadores del mismo signo, entre los que cita a Arquimedes,
Ptolomeo, D’Alambert o Comte, 2) Idealismo de la voluntad (Platon,
san Agustin, Kant, Schiller, etc.), cuyas sefas de identidad serian el
ideal de la libertad y el heroismo de la voluntad, y 3) Idealismo ob-
jetivo (Heraclito, Spinoza, Schelling, Hegel, Goethe, etc.), caracte-
rizado por postular la unidad inmanente de un universo concebido a
la manera panteista. Estas tres ideas del mundo conceden preemi-
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nencia, respectivamente, a: 1) la materia y, con ella, el estudio ob-
jetivo de la naturaleza, 2) la libertad entendida como voluntarismo
y no como un ejercicio de la racionalidad, y 3) el sentimiento misti-
co de formar parte de una totalidad que nos arrastra hacia un desti-
no que haremos bien en aceptar de buen grado porque no esta en
nuestras manos evitarlo ni es sensato que lo intentemos.

El planteamiento general de Dilthey, en fin, es que el hombre debe
encontrarse comodo a la hora de compatibilizar dichas perspectivas,
que forzando seguramente demasiado la sintesis podriamos resumir
en el binomio realismo/idealismo. Aunque, sobra decir, se trate de
un objetivo mas que controvertido, pues si bien es cierto que tal
propuesta funciona en el plano existencial, desde el de la logica re-
sulta a menudo inasumible. EL, no obstante, lo intentd, y con cierto
éxito a juzgar por la notable proyeccion que tuvo en muchos filoso-
fos posteriores.

Yendo al detalle de su teoria, la tesis que le sirvio para meter con
calzador en el panorama de las ideas el criterio de que las ciencias
del espiritu también son susceptibles de atenerse a los métodos de
las ciencias naturales, es que la Unica diferencia entre ambos corpus
doctrinales se limita a que éstas Ultimas explican la realidad, mien-
tras que las primeras la comprenden. Aparentemente se trata de un
mero juego de palabras, y lo cierto es que no contribuyé a disipar
dudas acerca de que estemos ante algo mas que simple retodrica
cuando él mismo mantuvo que ambos conceptos vienen a ser sind-
nimos porque los dos se fundamentan en la experiencia. Con ello
buscaba ganarse el respeto de los positivistas de su tiempo y de los
empiristas en general, quienes valoran la observacion directa de los
hechos como la madre del conocimiento y, por supuesto, de la cien-
cia.

Sin embargo, a Dilthey se le notaba que queria ir mas lejos. El cri-
terio que defendié es que hay dos tipos de experiencia: una exte-
rior, centrada en captar el mundo que esta mas alla de nosotros
mismos, y otra interior, ligada al sujeto y que se manifiesta en el
ambito de la conciencia. Las ciencias de la naturaleza, que analizan
las relaciones causales entre los objetos, se corresponden con el
primer supuesto, mientras que reserva el segundo para ese enjam-
bre de disciplinas culturales, humanas y sociales (arte, literatura,
sociologia, etc.) que él englobd bajo la denominacion de ciencias
del espiritu. Y es en este punto donde podemos empezar a ser criti-
cos con él. En concreto, el recurso al concepto prestigiado de expe-
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riencia para fundamentar el valor cientifico de estas ultimas mate-
rias tiene bastante de falaz, pues si lo que las define, como él pro-
pone, es la “vivencia” personal de la realidad, entonces estamos an-
te particularismos que no tienen derecho a acogerse a lo esencial de
toda ciencia, que es formular leyes con valor predictivo. Otra cosa
es que pensara que esas vivencias pueden objetivarse por ser atri-
buibles mas a la sociedad en su conjunto que a los sujetos singulares
que la forman, en cuyo caso volveriamos a la idea de organismo, que
es a buen seguro el terreno en el que el historicista Dilthey se en-
contraba comodo.

Por otro lado, la matizacion meramente nominal que establece en
cuanto a la finalidad de las respectivas ciencias, segun la cual las
naturales “explican” (Erkldren) y las del espiritu “comprenden”
(Verstehen), continuamos sin entenderla bien, a no ser —y es lo mas
probable— que fuera su forma de sugerir que los fenémenos huma-
nos o sociales obedecen también a unas causas determinadas, lo que
significaria que todo lo que ocurre no ha tenido mas remedio que
producirse. Pero, como se intuye, la falacia cientifica de este se-
gundo argumento es que en las disciplinas del espiritu las causas se
designarian a partir de los efectos y segin la mayor o menor discre-
cionalidad que se ponga en ello. Es decir, justo el procedimiento in-
verso que se sigue en fisica, quimica, biologia y demas ciencias de la
naturaleza, donde la norma es que a partir de unas premisas o
hechos primeros se deduce lo que sucedera después.

Las leyes a posteriori que entraha el comprender encierran una
trampa logica muy al gusto del historicismo, cuya vocacion favorita
consiste en interpretar por qué ha pasado lo que ha pasado en el
transcurso de las culturas y civilizaciones y elevar esas conclusiones
(que obviamente dependen de quien las haga) a predicciones futu-
ras. Ni que decir tiene que uno de los corolarios mas sombrios de es-
ta vision es que el hombre individual pasa a ser el resultado, y no el
origen (como lo son las particulas elementales en las ciencias fisi-
cas) de los nuevos campos cientificos, que él distribuyé en dos sub-
conjuntos: las “formas de organizacion” (sociologia, economia, de-
recho, etc.) y los “sistemas culturales”: antropologia, literatura, ar-
te, etc.?

Como es de suponer, la pretension de igualar el estudio de lo
humano con las ciencias de la naturaleza sirvié para despistar duran-

2% Op. cit. 245. p. 92
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te un tiempo a los positivistas, a cuyo club se accedia invocando el
santo y sefa de la experiencia, si bien no tardo en queda claro que
el verdadero fin de las alambicadas teorias era uno muy a tener en
cuenta: sacar a Hegel del ostracismo en el que habia caido a medida
que comenzd a ser fatigosa la mucha metafisica y sinsentidos que
inundaba su obra. Claro esta que reactualizar el idealismo hegeliano
era impensable. No obstante, Dilthey consiguio revertir la situacion
e impulsar un renovado espiritualismo que es aceptable cuando se
basta a si mismo (pues no deja de ser una dimension humana), pero
que él quiso incardinar otra vez bajo parametros cuasicientificos
respecto a los cuales no hay gran cosa que esperar y si mucho de lo
que precaverse.

Los seguidores de este fildsofo germano tuvieron el buen tino de re-
nunciar a la pomposa calificaciéon de ciencias del espiritu y sustituir-
la por un término mas apropiado: filosofia de la vida, lo suficiente-
mente genérico para que encontraran cabida en él desde los plan-
teamientos clasicos tendentes a hacernos sabios en el manejo de la
realidad, a aquellos otros segun los cuales lo mejor que puede hacer
el hombre es distraerse de su razén y ahondar en el proceloso mar
de los sentimientos, el misticismo, la mera voluntad y demas modos
irracionales del ser (...)

Continua en edicion completa
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6.5. Construyendo la verdad:
socialconocimiento

El contexto como soporte del historicismo tiene una de sus mas aca-
badas expresiones en las teorias que consideran a las ciencias del
espiritu (o sea al hombre), e incluso a la ciencia en su acepcion mas
clasica (el estudio de la naturaleza), como productos del medio so-
cial. A la posicion intelectual que parte de que todas nuestras ideas,
opiniones y patrones morales dependen de la sociedad y de su esta-
do histérico, se la conoce con el nombre muy descriptivo de sociolo-
gismo, aunque este término no sea el favorito de quienes lo profe-
san y prefieran recurrir al circunloquio “sociologia del conocimien-
to” (que tiene la virtud de entenderse) o a otras denominaciones
que de primeras nos dejan perplejos, como ‘“constructivismo” o
“programa fuerte de la sociologia de la ciencia”. Estos dos Ultimas
formas de aludir a lo mismo han hecho fortuna a partir de los pasa-
dos afnos setenta, y vienen a ser una version del sociologismo tan
ambiciosa que hasta se siente tentada a cuestionar el alcance uni-
versal de las leyes cientificas, por ser éstas, se dice, una variante
mas de las creencias contingentes que acompafnan a las culturas y
periodos histéricos.

Sobre esta actitud extremada hablaremos a luego, pero antes pue-
de merecer la pena hacer un breve recorrido por los antecedentes
del sociologismo en la filosofia moderna. Una de las primeras refe-
rencias la encontramos en el idealismo maximalista de Berkeley,
quien, empirista como era, tenia a la experiencia directa por Unica
fuente de conocimiento, aunque acto seguido, dando un triple salto
mortal, afadia que lo Unico real son las ideas de cada uno, puesto
que el proceder a la hora de captar la realidad a través de los senti-
dos y metabolizar a continuacion esa informacion en nuestra mente,
es algo tan personal como subjetivo. Para Berkeley, por tanto, la
realidad no existe por si misma, sino que es tal cual la configuren los
individuos, y por extension, la cultura en la que viven. Su idealismo
cognitivo coincide, pues, con el del sociologismo, aun cuando el clé-
rigo irlandés de la primera mitad del siglo XVIII nunca hubiera oido
hablar de ello ni seguramente le interesara lo mas minimo, recluido
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como estaba en el subjetivismo y su apuesta principal, que era sal-
vaguardar la fe en Dios de cualquier reserva racional que pudiese
ponerla en entredicho.

Mencionar a Berkeley en este punto quiza parezca un tanto fuera
de lugar, pero lo cierto es que resulta ilustrativo al ser el exponente
maximo de las consecuencias a que puede dar pie el empirismo or-
todoxo, ése que hace derivar todo conocimiento de la experiencia
sensible. Lo que queremos decir es que ya Locke tuvo dificultades
para explicar (de hecho renuncié a ello) como lo que captan los sen-
tidos se transforma en conceptos e ideas, y que el problema del
coetaneo de Descartes ha sido heredado por todos aquellos empiris-
tas puros que se definen a si mismos en oposicion al racionalismo
deductivista. La cuestion, en efecto, tiene que ver con el procedi-
miento cognitivo asociado al empirismo: si solo cuenta la experien-
cia de los hechos, que en si mismos son singulares, nada impide am-
pliar esa logica al propio sujeto que percibe, al que estariamos fa-
cultados a ver como un particular mas con todo el derecho (por na-
turaleza y voluntad) a tratar la informacion que recibe de una ma-
nera subjetiva. Dicho de otra manera: frente al criterio de que los
rayos de luz que atraviesan la retina, o los sonidos que llegan al ce-
rebro a través de los oidos, son todos ellos estimulos que cuando se
combinan y se suceden en una secuencia concatenada de experien-
cias, tienden a proporcionarnos a la mayoria de los hombres una vi-
sion coincidente u objetiva del mundo, hay otra tesis segun la cual
en ultima instancia los estimulos provenientes de la realidad exte-
rior pasan en su camino a la mente por un estadio intermedio en el
que adquieren la forma de impresiones o sensaciones condicionadas
por la especificidad de quien los recibe. No cabe duda de que esto
es en gran medida asi, pero la gran cuestion (la que separa al racio-
nalismo y empirismo clasicos, después de todo) es si a pesar de lo
singulares que somos como individuos, nos asiste una razon o sentido
comuUn capaz de ponernos a la generalidad de los hombres en dispo-
sicion de formular juicios muy similares sobre la realidad. El empi-
rismo tradicional nunca ha tenido claro este extremo, y cuando ha
intentado resolverlo no es raro que lo haya complicado mas, pues las
fuentes de la doctrina son las que son, y si se trata de ser fiel a ellas
la Unica via expedita es la que conduce a Berkeley y al idealismo en
general, del cual el sociologismo es la variante que hace depender
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las ideas no de la subjetividad de los individuos, sino de lo que la
sociedad piensa por todos nosotros.

Seria impropio concluir que del empirismo sale una linea directa
que prescinde del sujeto en beneficio de lo social. No obstante, si es
legitimo achacar a esta teoria del conocimiento que al cuestionar el
poder de la razdn para sostenerse por si sola, facilito la apertura de
ésa y otras sendas que se pierden en la irracionalidad. Hume y Kant
son a este respecto esclarecedores. Desde posiciones iniciales distin-
tas (el escocés era empirista y el aleman fue un racionalista deseoso
de tender puentes hacia el primero) convergieron en decirnos que
no es posible tener ninguna certeza sobre la realidad. Bien es cierto
que tanto el escepticismo de Hume como la idea de Kant de que el
mundo hemos de verlo sélo como apariencia, no pretendian rebasar
el campo de la mera formulacion teorica, como prueba el que am-
bos asumieran que desde un punto de vista prdctico si podemos es-
tar seguros de muchas cosas. Sin embargo, esta posicion tacita en
pro de le ecuanimidad no impidié que filosoficamente dejaran dia-
fano un inmenso portén a través del cual se hizo imaginable cons-
truir \a realidad a partir de teorias mentalistas.

Por otra parte, no han sido pocos los empiristas que han sentido la
inclinacion de postular una organizacion de la convivencia de acuer-
do con parametros politicos que hoy calificariamos de socialdemo-
cratas, y que son aquellos que a fuerza de justificarse en la protec-
cion de los individuos desde lo publico, terminan por desposeernos
del bien mas preciado: la responsabilidad y consecuente sentimiento
de libertad que genera la conviccion de ser dueiios de nuestra vida y
de toda la potencialidad que esto encierra. Locke y Mill son dos
ejemplos validos en este caso. Al cimentar la ética social en la feli-
cidad de la mayoria, y no en que las personas tengan la maxima li-
bertad posible para desarrollar sus capacidades con el Unico limite
de ser respetuosas con el projimo, propendieron hacia un Estado in-
tervencionista al que corresponde acunarnos desde que nacemos y
hasta que morimos, con el resultado de que tal tratamiento infantil,
incluso siendo bienintencionado, que no siempre lo es, inevitable-
mente tiende a achicar espacios al ejercicio autonomo de la indivi-
dualidad (que es, cabria anadir, la vocacion mas genuina de la natu-
raleza humana). Desde luego, habra que convenir que lo que nos su-
giere el concepto de vida plena implica algo mas que la confianza
de contar con un manto protector que vela porque comamos calien-



464 LAS VARIADAS MASCARAS DEL HISTORICISMO DARWINISTA

te tres veces al dia y disfrutemos de medio mes de vacaciones a la
orilla del mar una vez al afho durante el resto de nuestra vida.

Otro pensador de la escuela del empirismo que se orientd hacia si-
milares planteamientos fue el positivista Comte. En la organizacion
cientifica de la sociedad que propuso, el hombre sélo cuenta como
pueda hacerlo el grano de trigo para el panadero que esta amasando
la harina, y encima pretendié que diéramos gracias al nuevo dios del
Progreso por ello. Segin hemos visto, su meta declarada era una fi-
sica social que, objetivada mediante la experimentacion, se tradu-
jera en normas de conducta individual y de organizacion colectiva.
Pero de ahi al conductismo y a otros modos mas sutiles de ingenieria
humana sélo hay un paso, que dieron con gusto todos los que conce-
bian ya al hombre como una pizarra en blanco sobre la que rescribir
a su antojo.

Esta mentalidad positivista, coincidente en buen medida con el uti-
litarismo moral (el que busca la felicidad de los mas) de Mill y Bent-
ham, cuajé en las democracias occidentales bajo la forma, funda-
mentalmente, de una vision pragmatista en la que no importa tanto
que algo sea verdad como que cumpla una finalidad social. Recor-
demos, por ejemplo, que James defendia creer en Dios no porque
intelectual o personalmente respetase la fe en un ser infinitamente
superior a los mortales, sino por el pobre y sospechoso motivo de
que la sociedad funciona mejor cuando muchos de sus ciudadanos
abrigan tal sentimiento. Y Dewey incidié en parecidos argumentos al
justificar cualquier tipo de creencia siempre que dé lugar a corrien-
tes de opinion mayoritarias que tengan la virtud de ser integradoras,
esto es, de auspiciar la cohesion social, hacia la que él se inclinaba
desde planteamientos ideologicos que podriamos etiquetar de socia-
lismo democradtico.

A su vez, la disposicion positivista a relativizar la naturaleza del
hombre en favor de lo que socialmente se considera util, alcanzd
uno de sus mas descarnados desarrollos con el marxismo, tanto en el
tedrico como en el que tuvo oportunidad de materializarse en la
practica politica. Hablar de sociologismo relacionandolo con Marx y
la politica comunista es pura redundancia, claro esta. Baste con ci-
tar el siguiente juicio del autor de El Capital: “La esencia del hom-
bre no es una abstraccion inherente de cada individuo particular,
[puesto que su] verdadera naturaleza [...] es la totalidad de las rela-
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ciones sociales”, para que no haya necesidad de abundar mas en la
cuestion. Si merecen en cambio algin comentario dos aspectos late-
ralmente relacionados con el marxismo. Uno es su entronque —via
Hegel— con la concepcion inmanente del mundo, propia de los ro-
manticos y también del panteismo de Spinoza, de acuerdo con la
cual la naturaleza, y con ella la sociedad humana, es una unidad es-
piritual que, como tal, no admite mas sujeto que el todo. Se dira
que el universo de Marx era de indole material y que esto casa mal
con lo anterior, pero la verdad es que esa matizacion no cambia na-
da el fondo del asunto, pues, segiin hemos tenido ocasion de apun-
tar, lo importante es que la materia cumple aqui el mismo papel
que el espiritu hegeliano: ambos actian como principios activos con-
formadores de la realidad. El segundo aspecto a resefnar es que el
marxismo no solo ha contribuido a dar preeminencia a la sociedad
sobre el individuo en aquellos paises donde logro imponerse politi-
camente. Su proyeccion en este sentido ha sido cuando menos igual
de relevante, si no mas, en el resto del mundo que se mantuvo al
margen de las experiencias comunistas, y muy concretamente en
Europa occidental. De hecho, la cultura del siglo XX en los paises eu-
ropeos no satelizados por la URSS es imposible de entender sin tener
en cuenta la gran influencia de la teoria marxista en la mayoria de
sus intelectuales, sobre los que ejercido (como minimo hasta la caida
del muro de Berlin) un magnetismo tan irracional que impedia ver la
prueba de realidad que se estaba dando tras el Teldn de Acero.

La “version social” del idealismo

Fueron precisamente intelectuales de Europa occidental seducidos si
no por la practica, si por la doctrina marxista, quienes alentaron en
el Ultimo tercio del siglo XX el “programa fuerte” de la sociologia
(conocido asimismo, como acabamos de senalar, por el escueto y un
tanto desorientador nombre de “constructivismo”). Anclada en la
verdad funcional de los pragmatistas, esta tendencia del pensamien-
to contemporaneo tiene la virtud de no perderse en matizaciones y
sostener, por las bravas, que son las fuerzas mas dindmicas de la so-
ciedad, y no la razon, lo que explica la realidad. La conclusion de
tal premisa, que firmaria cualquier positivista (y también Hegel), es
que es real y verdadero lo establecido, independientemente de que
choque con la logica intemporal a la que nos agarramos otros. Bird
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llama a eso de un modo muy significativo la “version social del idea-
lismo”,** puesto que el mundo asi concebido es antes una creencia
o elaboracién imaginativa que el resultado de un analisis racional.

En sintesis, el constructivismo es una version radical de la sociolo-
gia del conocimiento impulsada, entre otros, por Emile Durkheim
(1858-1917). La diferencia estriba en que ésta (al margen de exa-
cerbaciones, como las vinculadas directamente al marxismo) tiende
a autolimitarse y explicar la mayor parte de nuestro saber en térmi-
nos sociologicos (es decir, de contexto), mientras que el primero in-
tensifica dicha perspectiva y ataca frontalmente el Unico reducto
que parecia mantenerse a salvo: la razon cientifica. El constructi-
vismo proclama, si, que las causas y el contenido de las tesis de la
ciencia "son sociales de principio a fin”, incluida “la teoria de la re-
latividad propiamente dicha”,** segin dejo dicho Bruno Latour, uno
de sus mas destacados representantes.

Que se cuestione la universalidad de las leyes cientificas y se ter-
mine dando la razén dos siglos después al escepticismo (nunca expli-
cito) de Hume sobre la ley de causalidad, llama la atencion por si
mismo, pero lo que resulta mas que sorprendente es que la corrien-
te actual de pensamiento que ha hecho bandera de ello llegara a ser
dominante a fines del siglo XX. No en vano, uno de los sobrenombres
del constructivismo ha sido el de “Teoria Estandar de la Ciencia So-
cial”, lo que pone de manifiesto su autoconfianza en merecer la
consideracion de doctrina oficial sobre la naturaleza en general vy,
por supuesto, sobre la condicion humana, para la que reserva un di-
seno prefigurado de acuerdo con el mas estricto patrén de la Tabla
Rasa.

Como deciamos, el francés Durkheim no llegd a tanto pese a que
sus teorias forman parte del semillero del que mas tarde brotaria el
constructivismo. Este fundador de la sociologia moderna explicito
las tesis del padre de la antropologia moderna, Franz Boas (1858-
1942), de las que se deducia la negacién de la naturaleza humana y
la apuesta por una cultura, digamos, independiente de las personas.
En concreto, llegd a asumir de buen grado la doctrina de la “mente
superorganica”, formulada asi por Albert Kroeber (discipulo de

263 Op. cit. 51. p. 195
264 SOKAL y BRICMONT: Imposturas intelectuales. Ed. Paidés. Barcelona, 2006, tra-
duccion de Joan Carles Guix Vilaplana. Pag. p. 135.
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Boas), y que como su esclarecedor nombre da a entender, postula la
existencia de una personalidad colectiva capaz de pensar, sentir y
actuar por si misma. Sin embargo, el socidlogo galo nunca llevo es-
tos extremos, ya de por si radicales, al punto de hacer depender el
razonamiento cientifico de la sociologia. Quiza le faltase poco para
dar el paso, pero lo cierto es que no lo dio. Quien si lo hizo, poco
tiempo después, fue el polaco Ludwik Fleck. Sus tesis contrarias a la
autonomia del conocimiento fueron plasmadas en Génesis y desarro-
llo de un hecho cientifico (1935), donde se perciben influencias de
Lucien Lévy-Bruhl, discipulo a su vez de Durkheim. En contraste con
la opinidn de los socidlogos y antropdlogos del momento, Lévy habia
llegado a la conclusion de que no hay una razéon comdn a todas las
culturas —presentes o pasadas— que se superponga a las diferentes
costumbres y creencias de que se acompanan. Quedaba asi prepara-
do el terreno para el advenimiento, posterior ya a la Segunda Gue-
rra Mundial, del Nuevo Paradigma, que fue a mas y redujo la objeti-
vidad de la ciencia a creencias determinadas en su fundamento y al-
cance predictivo por el contexto en el que surgen.

Paul Feyerabend (1924-1994), discipulo del racionalista Popper (mas
adelante tendremos ocasion de comentar lo sorprendente de tal re-
lacion) es una de las referencias inexcusables en esta deriva del
pensamiento hacia el relativismo. Frases suyas como que la ciencia
es una “supersticion particular”,”® o su anarquismo metodologico
resumido en el célebre “todo vale”, unido a la forma un tanto his-
tribnica de exponer sus ideas (recogidas en obras con titulos tan
llamativos como Adiés a la razén o Contra el método), le valieron
ser tenido por una especie de bufén de la filosofia de la ciencia. El
problema que plantean sus maneras es que no se sabe donde empie-
za y terminar el juego, pues él mismo insiste en que sus palabras no
se deben interpretar literalmente. Hay quien sostiene, por ejemplo,
que nunca abandono del todo el racionalismo de su maestro. Y quiza
sea asi, pero lo cierto es que su ludismo (en el caso de que quepa
hablar en esos términos) fue tomado muy en serio y contribuyd a
crear el clima propicio para que bien entrada la década de los se-
senta del siglo pasado se produjera el acontecimiento que ha mar-
cado el curso de la posmodernidad durante los ultimos decenios: nos
referimos a la publicacion por parte de Kuhn de La estructura de la

%5 Op. cit. 264. p. 203
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revoluciones cientificas, donde se consagré el término “paradigma”
como sinénimo de la concepcion del mundo que predomina en cada
época.

La obra de este fisico y profesor de filosofia de la ciencia (en la
que mas adelante nos detendremos) ha tenido poca repercusion en
la marcha de la ciencias naturales, pero en las ciencias sociales su
impacto continlia siendo extraordinario, pese a que el norteameri-
cano solo aludio a ellas de un modo mas que tangencial. La gran in-
fluencia de Kuhn se debe a que sus tesis relativas a que la ciencia no
es un lenguaje universal (puesto que, segun él, es “dependiente de
teoria”, o sea de las creencias del momento) allanaban el camino
para que los cultivadores de las disciplinas sociales creyesen que
habia llegado el momento de rebajar los humos a los cientificos.
Quiere decirse que arraigo con fuerza la idea de que si la labor pri-
mordial de historiadores o sociologos se limita a interpretar, y no a
explicar, porque esto Ultimo les esta vedado, tal cometido no signi-
fica que estén un escalon por debajo de los hombres que hacen
ciencia, pues tampoco en su caso cabria hablar de un método que
garantice resultados.

Fue éste el argumento que caloé hondo entre los profesionales de
los saberes sociales, quienes ahora mas que nunca podian atribuirse
la condicion de cientificos a sabiendas de que tendrian algo bueno
que replicar a quien tuviese dudas sobre lo apropiado de tal apelati-
vo. Ciertamente, fueron muchos los que quedaron impresionados por
el planteamiento de Kuhn de que las revoluciones en la ciencia (co-
mo la que tuvo lugar con Galileo y Newton respecto a la astronomia
de Ptolomeo, o la que sobrevendria después con Einstein) no obede-
cen a razones intracientificas, esto es, a avances del conocimiento
por acumulacion y desarrollo, sino a motivaciones sociales, cultura-
les, politicas, religiosas y hasta personales. Se venia a decir, para
entendernos, que la diferencia entre el fracaso o éxito de una teoria
cientifica no equivale a lo que hay de verdad o falsedad en ella. Pa-
ra hablar en esos términos hay que partir de métodos universales de
conocimiento, y Kuhn niega que los haya. Solo admite los relaciona-
dos con un paradigma o situacion histdrica concreta, de modo que
no podemos decir que los antiguos se hallaban equivocados al creer
que el espacio se componia de éter, no al menos sin tener en cuenta
que también nos encontramos atados a una vision —la nuestra— que
a buen seguro cambiara en el futuro y deparara entonces grandes
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sorpresas en relacion con lo que ahora aceptamos sin rechistar. En
definitiva, Kuhn, acuid el término inconmensurabilidad para expre-
sar la idea de que lo que pensamos ahora y pensaron lo antiguos no
es medible bajo un mismo patrén de verdad.

Para algunos teoricos de materias culturales o humanisticas, la via
abierta por Fleck, y continuada luego por Kuhn, de considerar lo
cientifico no como hechos, sino como fendmenos establecidos (o
creencias aparentes), fue todo un revulsivo que les llevd a apostar
mas que nunca por la fundamentacion social del conocimiento. En-
tre los adalides del constructivismo hay que citar al ya mencionado
Latour, ademas de a los profesores britanicos Steve Woolgar, Barry
Barnes y David Bloor. Ciertos comentarios de estos dos Ultimos (ex-
presados a comienzos de los afos ochenta, cuando trabajaban juntos
en la Universidad de Edimburgo) indican la radicalidad con la que el
nuevo paradigma se impuso en las disciplinas sociales:

“El relativismo, lejos de representar una amenaza para la compren-
sion cientifica de las formas de conocimiento, es necesario para di-
cha comprension. [...] Los que se oponen al relativismo y conceden
un estatuto privilegiado a ciertas formas de conocimiento constitu-
yen la verdadera amenaza para una comprension del conocimiento y
de la cognicion”. [Pdg. 21] “El relativista, como todo el mundo, esta
obligado a seleccionar sus creencias, aceptando algunas y descartan-
do otras. Como es natural, tendra sus preferencias que, en general,
coincidiran con las habituales de otras personas que viven en el mis-
mo lugar. Los términos “verdadero” y “falso” constituyen el lenguaje
en el que se expresan estas valoraciones, y los vocablos “racional” e
“irracional” tendran una funcion similar”. [Pdg. 27] “Segin nuestro
postulado de equivalencia, todas las creencias estan en un plano de
igualdad en lo que se refiere a las causas de su credibilidad. Eso no
significa que todas las creencias sean igualmente verdaderas o
igualmente falsas, sino que, independientemente de su veracidad o
de su falsedad, se debe considerar su credibilidad como igualmente
problematica. La postura que vamos a defender es que, sin excep-
cion, la incidencia de todas las creencias reclama una investigacion
empirica y que hay que dar cuenta de ellas hallando las causas espe-
cificas, locales, de dicha credibilidad.” 2%

%6 Citas del articulo Relativism and the sociology of knowledge, de Barry Barnes y
David Bloor, publicado en 1981 en Rationality and Relatisvism (pags. 21-47), de Mar-
tin Hollis y Steven Lukes (comps.), Oxford, Blackwell.
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Cientifismo formal

El criterio del que hacen bandera el constructivismo y muchos pos-
modernos es que la ciencia viene a ser un sistema alternativo de
creencias, es decir, una forma mds de conocer el mundo. Seria,
pues, una practica cultural como cualquier otra, y esto es lo que
Rorty interpreta ad nauseam cuando afirma que entre la fisica teori-
ca y la critica literaria “no hay diferencias epistemologicas”, o que
carecemos de base para ponderar la astrofisica sobre la astrologia.?’
Pese a todo, es curioso comprobar que la devaluacion de la ciencia
por generalizacion (o sea por sostener que su método es aplicable
desde la quimica al estudio de las tradiciones folkloricas) ha ido en
paralelo al intento de servirse de su prestigio tradicional, lo que re-
dunda en una tendencia al cientifismo en las disciplinas culturales
que a menudo cae en el despropésito. Es lo que sucede, por ejem-
plo, cuando al socaire de las teorias fisicas del caos o de la relativi-
dad se ejercitan especulaciones al albur de la libre imaginacion o
del menos noble fin de epatar al lector con divagaciones que se
pueden tomar facilmente por la Gltima frontera del conocimiento
mientras no advirtamos que solo hay aire bajo ellas. Sokal y Bric-
mont, sobre los que volveremos en el ultimo capitulo para compro-
bar hasta qué punto han metido el dedo en la llaga de tales impos-
turas, tienen sobrada razén cuando concluyen que las materias so-
ciales o humanisticas deben tener sus propios métodos y no depen-
der de supuestos o reales paradigmas cientificos para expresarse.
“Los psicologos, por ejemplo, no necesitan apoyarse en la mecanica
cuantica para sostener que en su ambito de saber el observador in-
fluye sobre lo observado; esto es una perogrullada”. Y recuerdan,
por otra parte, que hay muchos fenémenos en las ciencias naturales
que se comprenden de manera imperfecta, al menos por el momen-
to, lo que es otra buena razén para no imitarlas cuando se desean
abordar problemas humanos complejos.#®

En todo caso, la proyeccion de lo cientifico sobre los estudios
humanisticos no suele ir mas alla del aspecto formal cuando quien lo
lleva a cabo esta imbuido de que el conocimiento es un producto so-
cial, en el sentido de que se halla determinado por el contexto en el
que vivimos. Lo que pretendemos significar es que el intento de re-

27 Op. cit. 27. pp. 15y 22
%8 Op. cit. 264. pp. 88y 207
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vestirse con el prestigio de la ciencia no conduce a que se acepte el
principio de una razén objetiva y universal, de la que el método se-
guido por Galileo, Newton o Einstein seria su concrecion mas reco-
nocida. Mas bien esta orientado a beneficiarse de los resortes admi-
rativos (interés, credibilidad, etc.) que pese a todo continGia desper-
tando la ciencia en el ser humano. En definitiva, la tesis fundamen-
tal, que es la construccién social del conocimiento (entendido no
como las aportaciones de los creadores individuales, que en poten-
cia somos todos, sino como lo que impone el stablishment cultural
bajo la apariencia de consenso), permanece en pie, y con ello una
forma de ver la realidad en la que resulta dificil distinguir entre lo
que es informacién verdadera acerca del mundo y lo que es... propa-
ganda.

Los desvarios a que lleva el socialconocimiento han sido tan pro-
nunciados que que (...)

Continua en edicion completa






