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Capítulo 6 
 
 

Las variadas máscaras del  
historicismo darwinista  
 
 
 
Si nos proponemos descubrir los vestigios que quedan de la filosofía 
de Marx, y por extensión de la Hegel, en quienes hoy se apropian de 
la bandera del progreso, no se puede pasar por alto el análisis de 
dos nociones fundamentales —en gran medida coincidentes— que nos 
ponen en el mejor de los caminos para intentarlo. Se trata, por un 
lado, de la noción que incide en la concepción determinista de la 
historia (de ahí que se la conozca como historicismo) y, por otro, de 
la que ve al individuo como un producto de la sociedad (por eso se 
la califica de sociologismo). Ambas acaban de ser apuntadas en el 
capítulo anterior, pero la importancia que tienen para desentrañar 
las claves de la cultura actual bien merece un mayor detenimiento 
en ellas. Empecemos por la primera. 
  Hay varias versiones del historicismo, aunque su común denomina-
dor es que todas restan valor a lo que hayan hecho en tiempos pasa-
dos los hombres contados de uno en uno, o sea la humanidad en su 
conjunto, puesto que la idea de individuo interesa poco o nada fren-
te a la condición orgánica que se atribuye a la especie. Todos los 
planteamientos historicistas son expresiones de una sensación de es-
tar siendo arrastrados hacia el futuro por fuerzas irresistibles. Lo de 
menos es que estas fuerzas sean de carácter espiritual (Platón, 
Hegel), material (Marx) o respondan a alguna otra clave metafísica, 
como pueda ser la causa final de Aristóteles cuando es interpretada 
por mentes menos abiertas que la del sabio griego. Lo relevante es 
que los individuos no pueden hacer otra cosa que asumir esa reali-
dad, primero porque no está a su alcance comprenderla y acto se-
guido (el orden aquí es intercambiable), porque no dejan de ser 
elementos de organismos superiores, a los que se subordinan. En de-



ORIGEN DE LA IRRACIONALIDAD ACTUAL 
 

386

finitiva, es la especie o bien la naturaleza entera —y no las perso-
nas— el verdadero sujeto sobre el que actúa esa corriente misteriosa 
que nos lleva del pasado al futuro. 
  Otra característica compartida por los historicistas es que se tienen 
a sí mismos por modernos. Piensan que ese modo de ver las cosas, 
especialmente cuando se adorna con variables sofisticadas, es sólo 
apto para mentalidades muy desarrolladas que sólo pueden darse en 
los nuevos tiempos. Sin embargo, no es verdad que se trate de algo 
reciente. De hecho, es tan remoto como la memoria del hombre. Sus 
formas más antiguas, entre las que Popper205 incluye las doctrinas 
sobre los ciclos vitales de las ciudades-estado griegas o sobre las ra-
zas, anteceden a la inspiración aristotélica de que a la vez que hubo 
un motor causal que dio impulso iniciático al mundo, hay otro (u 
otros) que lo atraen según una finalidad preconcebida.206 E histori-
cista ha sido también desde su origen el pueblo judío, cuya travesía 
del desierto hasta ser premiado en el futuro por Yahvé con su gracia 
definitiva, lleva acumulados tantos años como los que distan de los 
primeros escritos de la Biblia. Asimismo, el resto de las principales 
religiones (incluido por supuesto el cristianismo, en tantas cosas 
deudor del judaísmo) tienden a juzgar los grandes acontecimientos 
del pasado a la luz de la voluntad de Dios, en cuya mano está tam-
bién, en consecuencia, el devenir. Por tanto, el historicismo tiene 
poco de novedoso, de modo que haríamos bien en considerarle como 
lo que es: una de las matrices tradicionales del pensamiento huma-
no. 
  Ocurre, sin embargo, que Dios dejó de ser referencia intelectual a 
partir de la Ilustración, y que ante ello había dos alternativas: el 
hombre podía autonombrarse dueño de su destino, que es a lo que 
tendía el racionalismo del Siglo de la Luces, o bien buscar sustitutos 
equivalentes a la cómoda sensación de estar en manos de la Provi-
dencia. El papel de Hegel y de Marx se ajusta a esta segunda opción, 
mal que les pese a quienes han creído ver en el segundo al paladín 
de las clases oprimidas. Ya hemos avanzado que para imaginar y 
trabajar por un mundo más justo no hace falta ser marxista, y ahora 
añadimos que lo cuestionable de esta filosofía no son sus buenos 

                                                           
  205  Op. cit. 38. p.179  
  206  Reiteramos lo arriesgado de sugerir que Aristóteles fue uno de los introductores 
del historicismo en su versión moderna. Para que así fuera, su teleologismo debería 
presentar características deterministas, y nunca dio ese paso.  
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propósitos (asumibles siempre que se ajusten a la naturaleza y razón 
humanas, lo que no siempre es el caso), sino que se aviniera a su-
plantar en gran medida el mismo esquema contrario a la libertad 
(por determinista) que seguían las viejas doctrinas. Lo que queremos 
decir, en resumen, es que el marxismo contribuyó a alienar las posi-
bilidades del presente con ensoñaciones milenaristas ancladas 
igualmente en la noche de los tiempos.   
  Tanto el idealista profesor prusiano como su materialista discípulo 
se propusieron, en efecto, desentrañar las causas que mueven el 
mundo una vez que los ilustrados descartaron que fuera Dios quien 
estaba detrás, y lo que hallaron, y nos ofrecieron, fueron sendas 
teorías metafísicas que actuaban como sucedáneos de las periclita-
das creencias. Ya no había un Dios, pero sí una fuerza —llamémosla 
como queramos— que arrastra la historia por encima de la voluntad 
de los hombres. Tampoco había un pueblo elegido, pero sí una co-
lectividad formada en torno a los conceptos de nación, raza, cultura 
o clase social, sobre la que una nueva divinidad continuaba insu-
flando su aliento protector. Y el sentimiento compensatorio de las 
limitaciones de la existencia que suscitaba la promesa de un cielo 
postrero fue sustituido por la fe ciega en una abstracción, el progre-
so, libre de ajustarse a la voluntad (y sobre todo a la racionalidad) 
de los individuos. En definitiva, el ateísmo de estos dos filósofos era 
tan sólo formal y ceñido a las religiones tradicionales. No debe ex-
trañar, en consecuencia, que este tipo de negacionismo de la idea 
de Dios se haya caracterizado por su especial virulencia contra las 
manifestaciones de la moral y ritos convencionales, pues en lugar de 
mostrar la indiferencia propia de quien no se siente concernido por 
lo que no va con él, aquellos que lo profesan tienden a ver en tales 
expresiones un rival que se resiste a desaparecer. Esto se aprecia en 
la mentalidad de muchos ateos, pero se ha puesto especialmente en 
evidencia cuando la nueva religión se ha convertido en oficial, cosa, 
claro está, que únicamente sucede cuando a su vez se tiene el con-
trol político de la situación. El ejemplo más revelador de ateísmo 
militante son los estados totalitarios surgidos durante el siglo XX ba-
jo la inspiración de las ideas de Hegel (el nacionalsocialismo alemán 
fue su muestra más genuina) y de Marx.  
  
Más allá (o no tanto) de su dimensión religiosa, una de las críticas 
mayores que ha de hacerse al historicismo que echa sus raíces en la 
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filosofías de Hegel y Marx es que no cree en planes racionales para 
transformar las sociedades y, con ellas, la historia. La razón, que es 
la principal herramienta con la que contamos los seres humanos pa-
ra labrarnos nuestro propio destino, es reemplazada por leyes del 
desarrollo histórico que se explicarían por la dinámica conflictiva 
(dialéctica) a que da lugar la oposición de fuerzas contrapuestas en 
el curso del tiempo. Y esto es, como señala oportunamente Popper, 
la “equivocación central”207 del historicismo, toda vez que, a lo su-
mo, lo único que se percibe en la historia, en cada periodo de ella, 
son tendencias que seguramente deben ser tenidas en cuenta, pero 
a las que en modo alguno se ha de dar valor científico porque pue-
den fallar, al estar en su naturaleza depender de condiciones que 
son mutables. Un ejemplo bien notorio es la predicción acerca de la 
hambruna a que estaba condenada la humanidad al crecer más su 
población de lo que podría hacerlo nunca la producción de alimen-
tos. En el tiempo en que el economista inglés Thomas Robert Malt-
hus (1766-1834) vivió, esta previsión suya era correcta, pues enton-
ces el número de seres humanos crecía deprisa, mientras que la can-
tidad de bienes generados para nutrirlos lo hacía despacio. Y nada 
presagiaba que esa tendencia fuera a cambiar en el futuro. Sin em-
bargo, cambió: hoy la población aumenta proporcionalmente a un 
ritmo menor y la producción de alimentos se ha incrementado hasta 
límites insospechados gracias a que el hombre se las ha ingeniado 
para que sea así.  
  El fallo clamoroso de la profecía de Malthus, pese a estar bien fun-
damentada en su momento, sirve también de modelo a otra conclu-
sión muy acertada de Popper, a saber: que lo más influyente en el 
progreso es la aplicación del conocimiento, cuyos saltos cualitativos 
son igualmente impredecibles. Nadie, por ejemplo, estaba prepara-
do a mediados del siglo XX para adivinar la revolución que en el sis-
tema productivo y de conexión entre las personas a nivel global iban 
a suponer las nuevas tecnologías de la comunicación, que están con-
figurando hoy, si no un hombre nuevo (porque la idiosincrasia huma-
na no es susceptible de revoluciones, sino de cambios graduales a, 
por lo menos, miles de años vista), sí un mundo muy distinto al de 
hace sólo unas cuantas décadas. Y si el avance del conocimiento no 
es posible preverlo de antemano ni siquiera recurriendo a sus ele-
mentos propiciadores (la razón, la ciencia), huelga incidir en la poca 
                                                           
  207  Op. cit. 38. p. 146 
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atención que debemos prestar a quienes se empeñan en decirnos 
que la marcha del mundo obedece a fuerzas ciegas que, a falta de 
mayor precisión, relacionan a su antojo con alguna de las dialécticas 
a las que están habituados nuestros oídos: de las razas, de las reli-
giones, de las culturas, de las clases sociales, etc. Sin duda todos es-
tos ámbitos cumplen un papel, aunque sea de representación, en la 
marcha del mundo, e incluso estamos por conceder a Marx que el 
modo de procurarse la subsistencia con las mayores garantías posi-
bles es quizá el móvil más prioritario que guía la acción de los hom-
bres, pero en este punto el error consiste en hacer de la necesidad 
virtud y concluir que por sí mismo tal requerimiento basta para ex-
plicar todo lo que ha sucedido y sucederá en nuestra vida común. 
Esto no se puede aceptar, máxime cuando las escasas razones que 
se ofrecen para verlo así alimentan la sugestión de que estamos an-
te una especie de designio o fatum histórico al que no podemos es-
capar ni aunque nos lo propongamos. Una profecía así, por mucho 
que trate de confundirnos adoptando un ropaje dígase científico, no 
pasa de ser otra más de las supersticiones con las que estamos acos-
tumbrados a convivir, y que, por cierto, como los seres proclivemen-
te irracionales que somos, nos determinan en la medida que nos de-
jemos embaucar por ellas. 
  Frente a las supersticiones, sea cual sea la forma que adopten, lo 
que de verdad puede devolver al hombre un equilibrado optimismo 
por el futuro que le aguarda es la confianza en su propia razón, tal 
como se dibujó en el panorama prometeico del siglo XVIII. Y ello por 
dos motivos: porque sabe por experiencia que lo que va hallando de 
bueno en su caminar suele ser, loterías y golpes de suerte al mar-
gen, el efecto de una planificación previa desde el ángulo de lo ra-
zonable, y en segundo lugar, porque nadie le quitará en todo caso el 
gusto de saberse el principal protagonista de su destino, lo cual es 
en sí mismo el mayor estímulo que jamás podrá tener. Otra cuestión 
es que, pese a ello, y como mortales y limitados que somos, los 
humanos siempre tengamos predisposición a buscar consuelo en 
fuerzas superiores a nosotros. Pero para rellenar ese hueco ya está 
la religión y otras estrategias de sublimación personales. No hay ne-
cesidad, pues, de teorías cerradas que pretendan explicarnos con 
vocación de exclusividad el devenir del mundo, y en las que, si aca-
so, únicamente podemos encontrar la tranquilidad de quien se 
abandona al fatalismo.   
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  Dicho esto, hay que añadir que es posible dar con elementos posi-
tivos en la llamada filosofía de la historia a condición de que pres-
cinda de la metafísica en que Hegel y Marx la sumergieron. Lo apro-
vechable de ella salta a la vista cuando comparamos su intención in-
terpretativa con el estudio de la historia como mera sucesión de ba-
tallas, grandes eventos y secesiones dinásticas, de tan difícil reten-
ción en la memoria por falta de un hilo conductor que nos lo haga 
lógicamente comprensible. El historiador inglés Herbert Fisher 
(1865-1940) es un claro ejemplo de esta manera de ver el pasado. 
Sostuvo que algunos “han sabido discernir en la historia una trama, 
un ritmo, un patrón determinado”, pero que él estaba únicamente 
capacitado para ver “un acontecimiento a continuación de otro”, es 
decir, hechos muy relevantes con respecto a los cuales, como son 
únicos, “no puede haber generalizaciones”.208 Pero entre el histori-
cismo que cree en espíritus extrahumanos (ya sean idealistas al esti-
lo hegeliano o materialistas al modo de Marx, tanto da) y el estudio 
de la historia concebida como repertorio interminable de fechas in-
conexas, hay un término medio: es aquél que, por supuesto, ha de 
resaltar los grandes acontecimientos, porque son la expresión más 
visible del curso del tiempo, pero que a la vez se esfuerza en expli-
carlos a la luz de las grandes referencias (de tipo económico, social, 
ideológico, étnico, cultural, religioso, etc.) que han definido el hori-
zonte en cada período del pasado. Dicha interpretación conviene 
hacerla además desde una panorámica integradora, esto es, huyen-
do de plantarse en un único punto de vista, pues cuando así sucede, 
según hizo Marx con la lucha de clases, se corre el serio de riesgo de 
distorsionar la realidad hasta el punto de que sólo cabe ser asumida 
desde enfoques más próximos a una nueva fe que a la razón. 
 
Múltiples organismos colectivos 

La perspectiva historicista que tiene por origen a Hegel y Marx no 
es, con todo, la única que ha prevalecido en la Modernidad. En el si-
glo XIX, en especial a partir de Wilhelm Dilthey (1833-1911), se des-
arrolló otra en la que se mantienen esas fuerzas misteriosas relacio-
nadas con lo colectivo, aunque la evolución hacia adelante de la his-
toria ya no es tan clara. De hecho, a veces parece extraviar esa 
orientación. Es así porque esta segunda versión pierde la fe en un 

                                                           
  208  History of Europe, vol. I, p.VII. (Op. cit. 38. p. 125) 
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designio universal. En su lugar, pasa a interesarse por las etapas his-
tóricas, o mejor, por las culturas, civilizaciones y sociedades, tanto 
pasadas como presentes, a las que ve como organismos particulares 
en el marco de un esquema evolutivo general de tipo darwinista. Las 
consecuencias del nuevo enfoque son muchas, aunque habrá que 
empezar por destacar estas dos: de un lado se conserva en buena 
medida la inercia del historicismo clásico de contemplar el desarro-
llo humano como el resultado de fuerzas o leyes que lo determinan, 
mientras que, por otra parte, el futuro (y la noción de progreso aso-
ciada) deja de incardinarse en el concepto moral de la idea de bien, 
esto es, de ir a mejor en el sentido que la razón entiende por tal.  
  En cuanto al primero de los puntos señalados, es decir, el determi-
nismo, la nueva modalidad de filosofía de la historia sustituye los 
principios universales (espíritu, materia, etc.) que marcaban el de-
venir en Hegel y Marx por leyes que tienen que ver con una cultura y 
período concretos, y deja en manos de las ciencias sociales averi-
guarlo. Relacionado con ello, Popper señala con acierto que uno de 
los “errores cardinales” de este planteamiento historicista consiste 
en incurrir en el cientifismo de confundir la interpretación evolutiva 
de las sociedades con las teorías de las ciencias naturales, una falsa 
apreciación en la que es fácil caer cuando se parte de la premisa de 
que las colectividades funcionan como organismos biológicos inser-
tos en un espacio y tiempo delimitados. 
  La deficiencia de origen que tienen tales interpretaciones es que 
no está en mano de las disciplinas sociales que las hacen (historia, 
economía, sociología, antropología, etc.) formular hipótesis que 
puedan ser experimentadas para probar su validez, como sí hacen 
las ciencias naturales. De modo que, sea cual sea la teoría elegida 
para explicar, por ejemplo, la caída del Imperio Romano o la susti-
tución del Antiguo Régimen por sistemas políticos cimentados en la 
soberanía de los ciudadanos, siempre nos quedará la duda de en qué 
medida resultan acertadas. La historia es posible interpretarla de 
muchas formas. Podemos primar, a discreción, los aspectos econó-
micos, sociales, políticos, culturales o religiosos, pero si se elige ex-
clusivamente una de estas vías (como sucede cuando se explica todo 
a la luz de la lucha de clases, o del progreso técnico, por citar dos 
de las teorías más comunes), el resultado es la visión parcial y em-
pobrecedora de una realidad que sin duda resulta mucho más com-
pleja de lo que los autoproclamados científicos sociales intuyen. El 
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gran objetivo de éstos sería, según lo ve Popper, dar con “leyes de 
movimiento” de las sociedades, a la manera que se dan en física o 
astronomía. De hecho, los sociólogos historicistas han adoptado mu-
chos conceptos extraídos de la física. Así, comprobamos que usan a 
menudo términos como dinámica social, direcciones, cursos, trayec-
torias y velocidades, entropía, desarrollo exponencial… Pero este 
argot, cuando va más allá de la metáfora, confunde más que ilumi-
na, porque las sociedades tienen la particularidad de estar consti-
tuidas por individuos y no por naturaleza muerta, de lo que se de-
duce que no es trasladable a ellas el determinismo que caracteriza a 
las ciencias naturales. 
  Las explicaciones del pasado casi nunca son ingenuas porque no 
miran tanto hacia él como a las consecuencias que puedan extraerse 
para el presente y el futuro. Por tanto, a menudo son arbitrarias. 
Pero no siempre es así. A veces existe un verdadero ánimo científico 
en el filósofo social, por más que la realidad se reserve la oportuni-
dad de desmentirle. Un ejemplo notorio es la ya aludida profecía de 
Malthus sobre la miseria que nos reservaba el futuro en vista de que 
la población aumentaría más deprisa que la disponibilidad de ali-
mentos. Su error —ya se ha dicho— fue creer que una tendencia 
comprobable en su tiempo, podía ser tenida por una ley universal. 
En la historia grande, pequeña e incluso en la particular de cada 
uno, la confusión entre tendencias y leyes es habitual, y es impor-
tante reparar en ello porque ambas situaciones obedecen a una lógi-
ca muy distinta: mientras que las primeras son proposiciones singu-
lares cuyo recorrido no desborda el campo que abarcan, las normas 
o leyes sí logran dar el salto hacia una proyección general que justi-
fica hacer predicciones basadas en ellas.  
  Junto a Malthus, otros pensadores que tropezaron en esta piedra 
fueron Comte y Mill. Ambos creyeron en “leyes de sucesión”, según 
las cuales la historia no está abierta a sorpresas y pasos en falso, si-
no que es fruto de una secuencia concatenada de causas y efectos 
que explica el presente y preconiza el futuro. Esto es lo que cabe 
concluir cuando el segundo, confundiendo los dos conceptos que 
acabamos de diferenciar, nos habla de un método que “consiste en 
intentar, por el estudio y análisis de los hechos generales de la his-
toria, el descubrimiento [...] de la ley del progreso; la cual, una vez 
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determinada, debe permitirnos la predicción de acontecimientos fu-
turos”.209  
 
Parece claro, por otra parte, que peor que analizar mal o parcial-
mente el pasado es sujetar el futuro a los equívocos asociados con 
las tesis exclusivistas antes comentadas. Se trata en este caso de un 
supuesto que siempre hemos de temer, pues ocurre que cuando los 
filósofos en el sentido más amplio del término, se arrogan a su vez 
la condición de científicos y pretenden fijar el estrecho camino por 
el que hemos de andar todos, caen fácilmente en la tentación de 
actuar como ingenieros sociales, hacia los que haríamos bien en 
abrigar la mayor de nuestras desconfianzas, tanta, al menos, como 
la que debemos reservar para quienes desean seducirnos con utopí-
as.210 Por ejemplo, allá donde se ha llevado a la práctica política, el 
marxismo se ha comportado como una doctrina dispuesta a hacer 
borrón y cuenta nueva en lo que atañe a la naturaleza humana y el 
modo de configurar la sociedad. Más en general, todos los totalita-
rismos, sean del signo que sean, buscan su hombre nuevo sobre la 
base del prejuicio de la Tabla Rasa, de acuerdo con el cual el indivi-
duo es una mera destilación de lo social, y por tanto susceptible de 
ser orientado en su mente y hasta en sus sentimientos por quienes 
hacen las funciones de neuronas del organismo colectivo. Sin em-
bargo, no hay que ser un Stalin o un Hitler para tener gusto por este 
tipo de ingeniería social. También desde posiciones que no resultan 
del todo antagónicas con el liberalismo político puede tenerse dicha 
tentación.  

                                                           
  209  Logic, Libro III, Cap. XVI (parecidos juicios se vierten en la nota 191). No obs-
tante, es posible romper una lanza a favor de Mill y suponer que, más allá de la tesis 
filosocialista que manejaba, sus leyes de sucesión no resultaban deterministas. Tal 
presunción parece confirmarse cuando él mismo, según hace notar Popper, describe 
su ley histórica de progreso como “una propensión”. (Op. cit. 38. pp. 129-136) 
  210  Aunque a menudo se alimentan mutuamente, las utopías tienden a edificarse 
sobre el prejuicio del Buen Salvaje, mientras que los proyectos de ingeniaría social 
lo hacen sobre el de la Tabla Rasa. Testimonio de lo primero son la ya referida Uto-
pía de Tomás Moro o las idealizaciones del no en vano llamado “socialismo utópico”. 
De lo segundo serían ejemplos extremos la revolución cultural emprendida por la 
China de Mao en los años setenta del siglo pasado, la Camboya de los jemeres rojos 
(una década después) o la ficción Un mundo feliz de Huxley. Esta obra, cuyo nombre 
original es Brave New World (1932), contiene una eficaz crítica contra el conductis-
mo social preconizado, entre otros, por el cientifismo de Comte. 
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  Un fiel exponente de ello sería el sueño de Comte de una sociedad 
gobernada (y lo que es más: inspirada) por científicos, tal como, por 
cierto, había ideado el antidemócrata Platón muchos siglos atrás. El 
también positivista Neurath, contrario a relacionar la ética con la 
política y a ver ésta sólo como “una técnica social […] dirigida a las 
leyes de tipo causal de medios y fines”,211 es otro ejemplo, y no me-
nor, porque el “conductismo social avanzado” que defendía hacia 
los años treinta del siglo XX este filósofo de izquierdas bien puede 
decirse que creó escuela en el marco de ciertas concepciones so-
cialdemócratas que aparentemente son liberales en lo económico 
(tal vez porque no tengan más remedio) pero no así en su ideario 
antropológico, donde siguen apegadas a las tesis más primarias de la 
Tabla Rasa. Una muestra de esto último (…)  
 
Continúa en edición completa 
 

                                                           
  211   Op. cit. 32. p. 313 
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La verdad que “conviene” 

Señalamos antes que además de renunciar a la universalidad, porque 
el interés se centra ahora no en una dialéctica de alcance general, 
sino limitada a organismos sociales (pueblos, culturas, civilizaciones, 
etc.), la versión más moderna del historicismo —la biologicista— 
presenta también la característica específica de que se desentiende 
de la idea del bien según lo concibe la moral tradicional. Y así pare-
ce ser, aunque habrá que ver por qué.  
  Charles Darwin (1809-1882) fue, quién lo duda, un científico, y su 
teoría de la evolución de las especies —basada en la adaptación al 
entorno— se enmarca en este ámbito. Sin embargo, al igual que ha 
sucedido tras cada gran salto de la ciencia (el heliocentrismo de Co-
pérnico, la mecánica de Newton o la teoría de la Relatividad de 
Einstein son buenos ejemplos), sus ideas fertilizaron también la filo-
sofía y la cultura en general con el nuevo sentido. Y éste iba ahora 
en la línea de reforzar la noción de organismo, a la par que se le do-
taba de una voluntad egoísta en la que el fin primordial de la super-
vivencia justifica el empleo de cualquier medio. La ética que acom-
paña a esta concepción de la vida es, en principio, inmoral, y subra-
yamos en principio porque hay quien no quiere interpretarlo así. Pe-
ro ésa es, cuando menos, la primera reflexión a que da lugar la teo-
ría darwiniana, y de hecho, es la que mayor concreción ha tenido en 
el campo del pensamiento tanto desde posiciones de derecha (el 
privilegio de los más fuertes) como de izquierda (favoreciendo aún 
más la supremacía del organismo social sobre el individuo).  
  Si hay un darwinismo aceptable porque se concilie con lo mejor de 
la condición humana, es una cuestión que dejaremos abierta, no sin 
antes concederla el beneficio de la duda por lo sugerente que resul-
ta, al ser plausible la idea de que hay un egoísmo sano en la especie 
que motiva al individuo a mostrarse altruista216 con sus congéneres, 
en el bien entendido de que tal comportamiento le beneficia indi-
rectamente a él y, muy en particular, a sus descendientes. Mas aho-
ra toca reparar en la interpretación mayoritaria que se ha hecho de 
Darwin en el campo social, donde con independencia de los diversos 

                                                           
  216  Es la tesis desarrollada por Richard Dawkins en su célebre obra El gen egoísta, 
que encuentra un alto grado de comprensión en las investigaciones que se llevan a 
cabo en los campos de la neurobiología y psicología evolutivas. Por otra parte, es 
también el sustrato que nutre el pensamiento de la llamada “izquierda darwinista”. 
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clichés de signo político se ha tendido a ver su teoría bajo la misma 
o similar óptica que defendió Spencer, a saber: es bueno todo lo que 
evolutivamente tiene éxito en un individuo o grupo (clan familiar, 
tribu, pueblo, nación, etc.) de ellos.  
  Lo inmoral de ese planteamiento es que, en efecto, la elección de 
los medios se subordina al fin de la conservación y el propio desarro-
llo, sin que importe si por el camino se atenta contra lo que la razón 
nos indica que es ilegítimo. El régimen hitleriano decidió exterminar 
a los judíos porque estaba convencido de que eso era bueno para 
asegurar la pureza de la raza aria, y Stalin enviaba a los disidentes o 
tibios comunistas a morirse de hambre y frío en los gulags siberianos 
con la buena intención de preservar el éxito de su sistema, igual de 
totalitario que el anterior. Desde la perspectiva a la que se acogían, 
ambos obraban con eficacia evolutiva, y de hecho estaban convenci-
dos, como la mayoría de los más locos tiranos de todas las épocas, 
de que la historia futura les daría con cierto retraso su bendición.  
  Se trata de dos ejemplos demasiado extremos, pero ejemplos al fin 
y al cabo, de que el llamado darwinismo social, incluso cuando se 
practica con tonos más suaves y hasta amables, supone retrotraer al 
ser humano a los tiempos anteriores a la civilización, esto es, a 
cuando el hombre vivía en estado de naturaleza y no había comen-
zado a organizar su vida en sociedad al amparo de la razón. Esta ex-
clusiva herramienta es lo que permitió a la especie descolgarse del 
reino animal y encauzar su propio destino, pero su condición de uso 
era clara desde el principio: conllevaba instrucciones de aplicación 
válidas para todas las personas, pues de lo contrario no nos pondría 
en condiciones de superar la fase tribal. Y demás está añadir que lo 
que llamamos moral no es otra cosa que la adecuación entre lo que 
hacemos y lo que nuestra razón entiende como la forma más sensata 
de actuar. De ahí que el darwinismo concebido según la máxima de 
Spencer sea, por contravenir gravemente el principio de racionali-
dad universal, un gran salto atrás de la especie. 
  Cierto es que a menudo no resulta fácil ver las situaciones con la 
contundencia que se contiene en la última afirmación. Ya hemos 
aludido a que la versión historicista que se inspira en Darwin no tie-
ne por qué caer en excesos totalitarios, pues su éxito radica preci-
samente en sugerir consignas que aúnen voluntades, más que en im-
ponerse por las bravas. Y, como cabe deducir, la principal consigna 
es que no hay una verdad que valga —como decía el poeta español 
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Antonio Machado— para Agamenón y su porquero. Lo que hay en su 
lugar son verdades, y entre ellas sólo una que merezca la pena: lo 
que conviene al organismo social del que somos parte. La conclusión 
es que ha de ser la propia comunidad, burda o sutilmente orientada 
por sus ideólogos y propagandistas, la que establezca lo que debe-
mos pensar y creer, y por consiguiente, las valoraciones acerca de lo 
que está bien o mal. 
   
La praxis intelectual, y por tanto moral, que hace eso posible es lo 
que se conoce por relativismo, que aunque parezca tener un alcance 
similar, no hay que confundir —ya lo sabemos— con la postura clási-
ca de los escépticos. La diferencia básica, recordemos, es que las 
dudas de éstos acerca de la probabilidad de llegar a conocimientos 
ciertos no cuestionan lo fundamental, que es la universalidad de los 
principios que rigen nuestra capacidad razonadora, mientras que los 
relativistas invierten esa relación: consideran deseable que la gente 
crea en ciertas cosas, aunque rechazan que haya un sólo criterio de 
verdad para todos los humanos. Opinan que cada organismo, que es 
a lo que para ellos equivale la sociedad en la que vivimos, es libre 
de fijar el patrón de racionalidad que más convenga a sus intereses. 
Esto significa que las colectividades o culturas no pueden comparar-
se entre sí. O, como más tarde diría Kuhn, refiriéndose a sus para-
digmas científicos, que son “inconmensurables”. De ahí, por ejem-
plo, que un occidental, aun cuando esté convencido del valor de la 
democracia y de la necesidad de respetar y promover los derechos 
humanos, no deba reivindicar tales privilegios para las personas que 
viven sometidas a las teocracias de Oriente medio o al totalitarismo 
comunista vigente aún en algunos países. Al relativista le está impe-
dido aspirar a tanto. ¿Quién es él para postular que lo que juzga 
bueno para sí, hayan de disfrutarlo también los individuos pertene-
cientes a otro organismo social o cultural?. Y no se limitará a mos-
trarse pasivo al respecto. También querrá imponer esa actitud no 
exenta de mala conciencia a los demás (lo suyo es una pasividad na-
da inocente, puesto que sabe pero una serie de prejuicios mentales 
le impiden obrar en consecuencia). 
  Resultado de tal forma de ver las cosas es el concepto, tan querido 
por los relativistas, de multiculturalismo, que aparentemente es só-
lo descriptivo (nadie niega que hay muchas culturas) pero que en el 
fondo convierte en mil pedazos la tradición racionalista, además de 
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ser antropológicamente pesimista, pues la carga semántica que ese 
término lleva implícita va orientada a negar la posibilidad de que los 
hombres, sea cual sea su raza, lengua o educación recibida, puedan 
entenderse y considerarse iguales bajos los auspicios del sentido 
común. 
  Tan distorsionado modo de pensar hunde sus raíces en el tipo de 
historicismo que estamos analizando, al que haríamos bien en califi-
car de hijo bastardo de Hegel. Habrá que explicarse: es un hijo por-
que también historifica la verdad, en el sentido de que cada época 
puede tener la suya. Hegel hacia depender esa circunstancia, con-
traria al criterio humano universal, de la voluntad de un Espíritu cu-
ya sabiduría a la hora de conducir la historia está por encima de la 
comprensión de los hombres, mientras que el segundo historicismo 
lo relaciona con el derecho que tiene cada civilización a fijar sus 
propias pautas de actuación, pero ésta es toda la diferencia entre 
ambos prismas ideológicos, y como se ve no es mucha, pues coinci-
den en lo más importante, que es descartar que haya una lógica a la 
medida de las personas capaz de extender un hilo conductor entre, 
por ejemplo, la época de Aristóteles y la nuestra.  
  Bien, estamos ante un hijo de Hegel, pero ¿por qué bastardo?. Pues 
porque si en el profesor bendecido por la oficialidad prusiana la co-
rrelación entre tiempo y verdad se traduce en un proceso evolutivo 
que, aunque susceptible de ser contradictorio, es en todo caso lineal 
y tendente a la superación (no otra cosa es el concepto de progre-
so), en este otro historicismo el sistema hegeliano, que parece re-
producirse por partenogénesis, pierde toda virtualidad. Lo que sigue 
es que la totalidad evolutiva del primero da paso a una verdad que, 
por ser intrahistórica y no sujeta a ninguna referencia siquiera sea 
nominal (como de hecho era el Espíritu hegeliano), termina por di-
solverse en múltiples verdades que flotan en la historia como man-
chas de aceite en el agua, esto es, sin fundirse entre ellas y siendo 
radicalmente reacias a integrarse con la naturaleza que las sostiene, 
en un claro intento de que nadie pueda arrogarse facultades para 
juzgarlas. En otras palabras: el todo orgánico de Hegel movido por 
un Espíritu que sabe muy bien lo que hace aunque a la razón huma-
na no le resulte comprensible, estalla en la segunda versión histori-
cista en muchos organismos que son independientes a la hora de fi-
jar los parámetros que sirven de guía sobre lo que está permitido o 
debe darse por cierto. 
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  Este darwinismo histórico, originario de siglo XIX y para el que las 
diversas culturas o civilizaciones que han existido en el pasado tie-
nen en última instancia como argumento justificador su propia su-
pervivencia y desarrollo autónomo (lo que haría inútil valorarlas con 
criterios universales a fin de ponderar lo que aportaron o dejaron de 
hacer en beneficio del barco común en el que navega la especie), es 
el trasfondo conceptual sobre el que se proyectó luego la fuerte co-
rriente sociologista, o ambientalista, que impregnó el siglo XX, de la 
que el relativismo es sólo su manifestación en el campo del conoci-
miento. No obstante, antes de detallar éstos y otros extremos será 
preciso ampliar el horizonte de los marcos sociales y políticos rela-
cionados con el historicismo, así como reparar en algunos de los 
pensadores que más influyeron en su desarrollo teórico.  
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6.1. Nacionalismos tribales  
 
 
Uno de los modos en que se concreta el ver la historia como escena-
rio de organismos particulares que progresan, es el nacionalismo. Y 
para rastrear su origen hemos de volver sobre nuestros pasos, en 
concreto hasta el alemán Johann Gottfried Herder (1744-1803), un 
prerromántico al que cabe atribuir haber sido el primer fundamen-
tador teórico moderno de que el mundo está compuesto de pueblos 
que encuentran en la esencia de su pasado el derecho a constituirse 
en estados con fronteras definidas. Se trata de un personaje muy a 
tener en cuenta, no sólo porque en muchos aspectos actúa de puen-
te entre Rousseau y Hegel, sino también porque en él se da por ade-
lantado (fijémonos que vive en el siglo XVIII) una perfecta simbiosis 
de los dos enfoques historicistas descritos: el que une a Hegel y 
Marx, que ve el paso del tiempo como un camino de perfección que 
involucra de una manera u otra a todos los humanos, y aquel otro 
que vino a continuación y que, reforzado por el darwinismo, no res-
ponde a una causa final, siquiera sea de tipo metafísico, sino a las 
leyes de autoconservación y desarrollo de los organismos. En Her-
der, en efecto, el concepto de nación contiene ya prematuramente 
las dos perspectivas, pues alude por un lado a una entidad que se 
legitima a sí misma y, por otro, al destinatario de un impulso histó-
rico que pugna por materializar en el futuro una determinada po-
tencia espiritual asociada a supuestas singularidades raciales, lin-
güísticas o ambas cosas a la vez. 
  En realidad, el pensamiento de Herder no habría dado mucho de sí 
a no ser por la carga explosiva que encerraban sus planteamientos 
étnicos. Y hay que reconocer a Kant, del que Herder fue discípulo y 
amigo durante un tiempo, que captase el peligro que conllevaban 
las nuevas ideas relacionadas con el predominio de la sangre sobre 
la razón, y que así se lo hiciera saber a su propagador, quien nunca 
se lo perdonó. 
  Herder abordó los nuevos principios de la conciencia histórica en su 
obra Algunas ideas para una filosofía de la historia de la humanidad 
(1785), donde juega con la resbaladiza tesis de que el curso de ésta 
no tiene sólo bases racionales (según se habían empeñado en soste-
ner los ilustrados), puesto que también dependería del carácter de 
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las personas, en lo que se incluyen variables tan aleatorias y poco 
definidas como los sentimientos, las pulsiones instintivas y, en gene-
ral, todo ese conjunto de rasgos subjetivos que contribuyen a perfi-
lar la condición particular de cada cual. Ahora bien, dado que los 
individuos no disponen de ejércitos o de marinas mercantes con los 
que incidir eficazmente en el progreso del mundo, concluyó que lo 
que en verdad determina la marcha de la historia es el carácter de 
los pueblos o naciones que compiten entre sí en orden a hacer valer 
los intereses a que creen tener derecho. 
  Este teólogo y crítico literario alemán avanzó también la creencia 
romántica217 en almas colectivas que son emanación de fuerzas telú-
ricas vinculadas a sus respectivos pueblos. Pero no es tanto eso lo 
que le lleva a tener un sello propio en el panorama de las ideas mo-
dernas como el que fuera más allá y concretara que si han de ser 
todo lo fuertes que requiere su participación activa en la historia, 
los espíritus nacionales deben constituirse en estados independien-
tes y fijar fronteras que coincidan con los límites naturales del orga-
nismo al que representan. 
  En parte debido al rechazo manifiesto que suscitó en Kant (quien 
como paladín de una moralidad universal no podía aceptar que las 
relaciones internacionales estuviesen condicionadas por supuestos 
tan subjetivos), esa tesis pasó prácticamente desapercibida hasta 
que Hegel la incorporó a su propia filosofía de la historia, aunque 
para ello tuviera que hacer un ejercicio no exento de cierto funam-
bulismo con respecto a su teoría general. Como sabemos, ésta se 
sustenta en la acción de un hálito absoluto que sopla sobre todo el 
mundo y cuyo origen se encuentra más allá de la comprensión 
humana. No parece, por tanto, que ello fuera muy conciliable con el 
particularismo que supone prestar atención a las ideas de pueblo o 
nación. Sin embargo, Hegel era capaz de eso y de mucho más, al 
contar —lo mismo podría decirse de Marx— con el auxilio de un con-
cepto tan versátil como la dialéctica, que obraba, entre otras virtu-
des, el milagro de permitirle salir airoso de cualquier planteamiento 
forzado que se le presentara y que por algún motivo le resultara 
conveniente defender. El móvil de Hegel para asumir la teoría na-
cional de Herder y utilizarla como la palanca instrumental de que se 

                                                           
  217  Fue, de hecho, uno de los inspiradores de la Sturm und Drang ("Tormenta e im-
pulso"), la vertiente alemana del prerromanticismo europeo. Su influencia fue muy 
notable, entre otros, en el joven Johann Wolfgang von Goethe.  
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sirve el Espíritu en su papel de agente transformador de la realidad, 
estaba claro: si quería llegar a ser, o continuar siendo, el filósofo 
favorito de las autoridades prusianas, nada mejor que halagarlas con 
el piropo de que estaban al frente de un pueblo, el alemán, que 
había sido elegido para ser la última punta de lanza de esa fuerza 
misteriosa que rige el destino de la humanidad. A partir de ahí, todo 
entusiasmo era poco, y de su pluma salieron afirmaciones como que 
“en la existencia de una Nación, el objetivo sustancial es llegar a ser 
un Estado y preservarse como tal”, o esta otra, donde el historicis-
mo se vuelve redundante hasta el hartazgo: “La historia de una na-
ción es la historia de su esencia o Espíritu que reafirma su existencia 
sobre la Escena de la historia”.218 
  Ambas frases, a la que hay que unir la muy blasfema de que “El Es-
tado es la convención de la idea ética”, remiten a Herder, quien a 
su vez enlaza con la obra de Rousseau. Recordemos que la idea de 
“voluntad general” de la que habla este último en el Contrato so-
cial, y que tanto sigue confundiendo por suponer que fue un llama-
miento democrático frente al poder soberano personificado hasta 
entonces en la figura del monarca, no apelaba al individuo en su 
condición de ciudadano con derecho a tener criterio y voz en los 
asuntos relacionados con la administración de los intereses comu-
nes, sino a un pueblo, en abstracto, que a fuerza de mitificarlo pa-
recía cobrar vida autónoma. El error de tener a Rousseau por uno de 
los padres de las democracias modernas radica en este equívoco: al 
cuestionar, bien que veladamente, el statu quo del Antiguo Régi-
men, se le tiene por un preconizador de los sistemas políticos parti-
cipativos, cuando en realidad se limitó a hacer un juego de manos 
cuyo virtuosismo se sustancia en que las tradicionales formas absolu-
tistas de gobierno no desaparecen, sino que se transfieren a una su-
perpersonalidad investida del privilegio de expresar la voluntad de 
todos. Esto no es democracia, sino totalitarismo, justo lo que tantos 
veneradores de Rousseau se resisten a ver. Además, al insistir en la 
esencia de un pueblo que habla con voz única, el suizo y parisino de 
adopción estaba poniendo los cimientos del nacionalismo, pues sólo 
era cuestión de tiempo, y no hizo falta mucho, para que aparecieran 
filósofos como Herder dispuestos a extraer consecuencias. 
 
                                                           
  218  Op. cit. 1. p. 253. (Las reflexiones de Hegel a que se alude proceden de su obra 
Filosofía del Derecho.) 
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El paso definitivo a la aceptación de las entidades nacionales como 
individuos históricos llegaría un poco más tarde, de la mano del ro-
manticismo. Durante esta época, que siguió cronológicamente a la 
Ilustración, se introdujo por primera vez en el pensamiento occiden-
tal la categoría de organismo (el término es por tanto anterior a la 
publicación de los estudios de Darwin), mientras convivían, en rela-
ción con ello, dos tendencias sólo en apariencia opuestas. Había una 
proyección cósmica que ponía el acento en el ciclo de la vida y la 
muerte, en la naturaleza, en el genio artístico o en la libertad y pa-
sión humanas, y, por otro lado, ésa actitud se compaginaba con una 
exaltación de los valores particulares de cada pueblo, dando como 
resultado que, en el paroxismo del momento, la historia, lengua o 
cultura de una nación en concreto fueran fácil y contradictoriamen-
te elevadas a la condición de almas universales a las que había que 
rendir pleitesía en lo sentimental y conceder plena soberanía en lo 
político. Como novedad emotiva, no era en sí misma dañina. Prueba 
de ello es que el nacionalismo, espoleado por la Revolución francesa 
y las posteriores campañas militares de Napoleón en Europa (con las 
que pretendía extender, al menos formalmente, los ideales recién 
enarbolados en París, incluido el nuevo amour a la pátrie), llegó a 
ser durante algunos años un credo capaz de suscitar por igual el en-
tusiasmo de jacobinos y liberales. Pero esa fuerza renovadora se 
desinfló hasta desaparecer cuando Hegel, como recuerda Popper, 
hizo regresar este movimiento “al campo totalitario que le había co-
rrespondido desde la época en que Platón sostuvo por primera vez 
que los griegos se hallaban con respecto a los bárbaros en la misma 
relación que los amos con los esclavos”.219 A partir de ese punto de 
inflexión el nacionalismo moderno comenzó a presentar su peor faz, 
que es la de ser un cuerpo teórico reaccionario e irracional, además 
de propagador de violencia, pues arranca del presupuesto de que los 
países conformados a su calor han de definirse necesariamente por 
contraste con los otros, esto es, por su antagonismo con las naciones 
vecinas.  
  Rousseau, por cierto, ya había iniciado en su momento el camino 
para llegar a una conclusión así cuando dijo que “en relación con lo 
que le es extraño”, es decir, en comparación con otros pueblos, la 
voluntad general de una sociedad constituida en soberana de sí 

                                                           
  219  Op. cit. 1. p. 242 
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misma “se convierte en un ser único, en un individuo”,220 frase en la 
que se contiene ya la simiente de un emotivismo nacional propenso 
a incurrir en la desviación de fundarse no tanto en los valores pro-
pios como en la exacerbación de pretendidas diferencias con otros 
espíritus de su misma categoría. 
  Ocurre, sin embargo, que cuando tales diferencias descansan en 
simples prejuicios, no pueden ser amparadas por la razón, de lo que 
se deduce que la única opción posible es fundamentarlas en elemen-
tos idiosincrásicos como la sangre, la lengua o los derechos históri-
cos a unos confines territoriales que en la mitología nacionalista 
equivalen a la tierra prometida por Yahvé a los judíos. Pero, claro 
está, un pueblo definido de esa forma ya no equivale al conjunto de 
individuos que se sienten más o menos identificados entre sí en tor-
no a una tradición y cultura comunes, además de por la autoestima 
que les produce su presente y la voluntad que ponen en que siga 
siendo así en el futuro. Eso es lo que caracteriza a los nacionalismos 
de signo liberal, tan bien representados hoy por el multirracial Esta-
dos Unidos de América o la políglota Suiza. Frente a estos dos ejem-
plos, respetuosos ambos con la libertad de los individuos y, no obs-
tante, capaces de generar poderosos sentimientos de reciprocidad y 
hasta de amor por la tierra y las instituciones que atañen todos, el 
nacionalismo tribal opta por un camino distinto. Elige uncirse a un 
yugo que por tener como soporte vínculos colectivos de naturaleza 
mítica, prescinde del libre compromiso de los individuos y en su lu-
gar les ata a los requerimientos de la totalidad orgánica en la que 
viven. 
  El resultado es la configuración de sociedades que también son vio-
lentas hacia sí mismas, al estar predispuestas a un comportamiento 
maniqueo por el que se premia a los individuos que asumen como 
propio el ideal nacional, a la par que se discrimina a quienes se 
muestran tibios y, más aún, a aquellos otros que (en un intento de 
reforzar el mecanismo identitario) se decide catalogar de extraños. 
Por ejemplo, en comunidades bilingües en las que sólo una lengua 
goza del favor oficial, es frecuente que la muestra de desprecio más 
visible hacia los que no son como nosotros consista en dificultar el 
empleo del idioma tenido por extranjero. Esto, por supuesto, no es 
casual, ya que está en el ser de los nacionalismos identitarios valo-
rar la lengua como la principal manifestación de su espíritu ances-
                                                           
  220  Op. cit. 1. p. 243 
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tral, o bien como el rasgo esencial que define y acota a una tribu o 
pueblo frente al resto.221 Y huelga decir que, por extensión, el com-
portamiento descrito será igual de excluyente en todas las demás 
expresiones de la cultura, ya sea en el arte, la literatura, la ense-
ñanza o los medios de comunicación. La acción en estos casos se di-
rige a sustituir su función de vías para el enriquecimiento personal 
por la de meros instrumentos con los que construir y mantener en 
pie el imaginario colectivo. 
  Los nacionalismos de signo tribal están obligados a hacer un per-
manente esfuerzo en este sentido, toda vez que, como se acaba de 
insinuar, la plataforma de injustificantes históricos y biológicos en 
que se sustentan no suele resistir el menor análisis racional. Sin ir 
más lejos, los planteamientos relativos a la raza y el territorio que 
les pertenece resultan ser sumamente equívocos, y a menudo meras 
fabulaciones. En cuanto a la cuestión étnica, se ha dicho con mucha 
sensatez que las colectividades de signo tribal son en realidad un 
conjunto de hombres unidos no por su origen, sino por un error co-
mún respecto a ese origen, de la misma manera que la nación tal 
como la entendió Herder sería el reflejo del prejuicio que esos mis-
mos hombres tienen acerca de su historia. Por otra parte, la idea 
del estado nacional ligado a un ámbito territorial propio tampoco es 
muy sostenible, pues equivale a querer que algo tan abstracto como 
es un carácter colectivo histórico cuadre con… la geometría. ¿Quién, 
por ejemplo, puede determinar en qué río o valle termina la esencia 
que distingue a un pueblo de otro?. Y, en el caso de que se opte por 
el criterio de demarcación de la lengua, ¿cómo es posible decidir si 
las variaciones idiomáticas que surgen a medida que nos distancia-
mos del centro del organismo son sólo dialectos de un mismo habla 
o cuerpos lingüísticos ya en alguna medida autónomos que sirven de 
expresión al espíritu de otra nación?. Es evidente que todo intento 
de establecer axiomas al respecto está condenado al fracaso, de lo 
que se concluye que el primer enemigo del historicismo llevado a la 
esfera de lo nacional es el pensamiento libre, esto es, el que no re-
nuncia a la capacidad de reflexión y crítica y tiene por fundamento 
—sobra añadir— al individuo con nombre y apellidos. 
 
                                                           
  221  Una discriminación así es palpable hoy en España, donde hay regiones, como es 
el caso de País Vasco, Cataluña o Baleares, que niegan a los padres el derecho cons-
titucional a que sus hijos reciban la formación escolar en el idioma común, el caste-
llano, e imponen cláusulas lingüísticas para el acceso a puestos de trabajo públicos.  
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Un “círculo encantado”… y vicioso 

El que la gente se haga preguntas —y no digamos si lo hace en voz 
alta a fin de generar un debate abierto a quien quiera entrar en él 
bajo el único asidero de la razón— es una permanente y seria ame-
naza a la que los principales usufructuarios de los nacionalismos tri-
bales harán frente con un antídoto efectivo que aplicarán a dosis 
tanto más elevadas cuanto mayor sea el riesgo que perciben o más 
alto pongan el listón de los objetivos corporativos. La medicina o —
por utilizar una metáfora quizá más apropiada— herramienta multi-
usos con que cuentan no es otra que la que permite controlar la res-
puesta emocional de los ciudadanos. Y lo que asegura su eficacia es 
la gran inclinación que, a poco que se descuide, tiene el ser humano 
a huir de la responsabilidad de ser sí mismo para encontrar refugio, 
calor y, de paso, exoneración de las competencias y responsabilidad 
que sólo a él conciernen, en el organismo social al que le han dicho 
que pertenece. Se trata de una tendencia general que es especial-
mente sintomática entre los jóvenes adolescentes de todas las épo-
cas. La vulnerabilidad de éstos se explica si se tiene en cuenta que, 
habiendo despertado a la individualidad, aún no han desarrollado en 
su plenitud los valores de autonomía y libertad de juicio que for-
malmente caracterizan a los adultos, lo que les lleva a ser muy sen-
sibles (podría decirse que infantilmente nostálgicos) hacia aquellos 
sentimientos que vayan en la línea de generar adhesión al grupo. La 
similitud llega a tanto que en realidad podría establecerse un para-
lelismo en el desarrollo de las personas y las sociedades. La fase tri-
bal se correspondería con la niñez, y muy en particular con esa fase 
indefinida de la adolescencia, mientras que la convivencia en liber-
tad y respetuosa con los derechos inalienables de los individuos 
equivaldría a la vida adulta. 
  Las colectividades totalitarias (o “cerradas”, según las definió Pop-
per) se erigen, en definitiva, actuando sobre esos resortes emotivos 
a los que tan proclive es una sociedad que no haya alcanzado una 
masa crítica de ciudadanos refractarios a la manipulación de sus 
ideas por la vía de los sentimientos. Cuando no se ha llegado a ese 
punto, es fácil que una mayoría de sus miembros caiga en la tenta-
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ción de hallarse cómodos en un círculo encantado222 de mitos incues-
tionables, prejuicios y ensoñaciones románticas que les desposee de 
la condición de seres únicos y dueños de su vida a cambio de la eva-
nescente y alienadora sensación de seguridad que proporciona 
creerse parte de un espíritu colectivo que piensa y actúa en nombre 
de todos.  
   
La única manera de librarse de ese círculo (que además de encanta-
do es también vicioso) consiste, sí, en que los individuos a los que 
intenta envolver en su tela de araña se valoren a sí mismos como 
adultos en la más genuina acepción de este término y pasen por el 
tamiz de su sentido común el cúmulo de irracionalidades en el que 
se les quiere apresar. No lo tendrán difícil a poco que se lo propon-
gan, pues los nacionalismos de índole totalitaria son seguramente el 
exponente más claro, y también más burdo, de los grandes errores 
sobre la entidad de la naturaleza humana a que hemos hecho men-
ción, de modo que bastará con tirar de un hilo de la madeja de sin-
razones para comenzar a deshacer con desenvoltura el confuso ovi-
llo. Su naturaleza romántica, por ejemplo, les lleva a identificar a la 
tribu, clan o pueblo con un Buen Salvaje colectivo que era feliz en 
su originario paraíso terrenal antes de que otras gentes, menos ben-
decidas por el espíritu de la historia, y por tanto culpables de co-
rromper su propia pureza ancestral, se mezclaran con ellos ya sea 
compartiendo su mismo espacio vital o bien incluyéndoles por los 
motivos que fuesen (conquista, matrimonios entre monarcas u otro 
tipo de alianzas) en una esfera de control político de dimensiones 
superiores a los límites territoriales en los que se reconocen. Lo iló-
gico de este planteamiento salta a la vista de muchas maneras, em-
pezando porque jamás podrá establecerse el origen de un pueblo ni 
desde el plano cultural (a no ser que haya vivido recluido en una isla 
o entre valles inaccesibles) ni desde supuestos étnicos, que se des-
hacen en la falsedad del mito que invocan (la raza) cuando se repara 
en que no hay ninguna otra gran especie con mayor afinidad genéti-
ca223 que la humana. También es engañosamente romántico, además 
                                                           
  222  Esta expresión, que Popper recoge en La sociedad abierta y sus enemigos, fue 
inicialmente empleada por Bunet en Greek Philosophy, donde se abordan cuestiones 
similares a las aquí comentadas. 
  223  Lo que vulgarmente se denominan razas son meras adaptaciones de nuestra en-
voltura corpórea al medio en el que se habita. Se trata, por así decir, de los disfra-
ces que mejor convienen a las circunstancias de tipo físico (luz, temperatura, altitud 
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de contener un manifiesto tic religioso (concretamente judeocristia-
no), creer que en un tiempo pasado hubo una tribu compuesta por 
hombres inmaculados y dichosos. Sabemos que no fue así, y que 
probablemente esos mismos hombres no tenían empacho en matarse 
a pedradas por una pata de jabalí o en exterminar a los congéneres 
de la aldea de al lado para quedarse con sus mujeres. Con todo, no 
es éste el mayor punto negro de la teoría del Buen Salvaje, sino el 
desprecio que vierte hacia la cultura, y más en general hacia la civi-
lización, por considerarla responsable de ser el caldo de cultivo en 
el que ha tenido lugar la degeneración de las virtudes primigenias. 
Por si no hubiera otras razones, que las hay, bastaría con tener en 
cuenta tal desatino para entender por qué la calidad de las demo-
cracias, o lo que es lo mismo, de la convivencia basada en los valo-
res culturales de igualdad ante la ley y respeto a la vida privada de 
las personas, decae indefectiblemente —si es que no llega a desapa-
recer del todo— allá donde tal clase de nacionalismo impregna los 
modos sociales.    
  Además de sus estrechas connotaciones con el mito del Buen Salva-
je, el comunitarismo de estas sociedades cerradas incurre igualmen-
te en los otros dos grandes errores de apreciación acerca de la natu-
raleza del hombre. En lo que atañe al definido como Tabla Rasa, se 
pone en evidencia cuando niega la dimensión ahistórica y transcultu-
ral (universal, en definitiva) de la mente humana y pasa a verla co-
mo la pizarra en blanco sobre la que se puede escribir cualquier 
consigna con la seguridad de que surtirá efecto en el comportamien-
to de quien la recibe. Por cierto, que acabamos de descubrir por 
qué el tipo de nacionalismo a que nos estamos refiriendo y los rela-
tivistas trabajan a menudo en equipo. Es así porque estos últimos, o 
sea quienes se apropian exclusiva de la bandera del progresismo, 
asumen tanto el principio de la Tabla Rasa como la consideración de 
que, a falta de una constitución intrínseca a todo ser humano (la 
misma que, según pensamos otros, nos lleva a nacer como individuos 
y no como hormigas), es sólo la pertenencia a una comunidad lo que 
nos legitima en la condición de personas.  
  Por si todo lo anterior no fuera bastante para desacreditarlo, el 
historicismo nacionalista impulsado por Herder también participa 

                                                                                                                                   
sobre el nivel del mar, tipo de alimentación, etc.) en las que nuestros antepasados 
han vivido durante decenas de miles de años. Y esto sólo tiene que ver de un modo 
muy marginal con lo que nos constituye por dentro (los genes).   
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del tercer gran error que falta por elucidar: el que amparado en la 
más pura tradición idealista, cree en espíritus o almas que vienen de 
no sabe bien donde y a los que hemos de agradecer que se alíen con 
nuestra naturaleza para guiarla desde la oscuridad de este mundo 
hacia el iluminismo del que proceden. La única diferencia, inapre-
ciable en el fondo, es que en el idealismo de carácter tribal los así 
protegidos no son las personas individualmente consideradas, sino el 
conjunto al que pertenecen.  
  Cabe concluir, pues, que los nacionalismos de tipo étnico o susten-
tados en alguna otra singularidad (la lengua, por lo general) son en 
realidad creaciones míticas y, más allá de eso, una profunda equivo-
cación en la que se dan cita las variables irracionales que más obs-
truyen el libre desenvolvimiento de una naturaleza humana cuya de-
finición, si es que necesita alguna, es la de ser el patrimonio común 
de la especie, fruto de una larguísima evolución durante la cual  nos 
hemos mantenido apiñados en torno a una herencia genética que es 
básicamente indiferenciable incluso en aquellos pueblos con menor 
probabilidad de comunicarse entre sí. A la luz de esa dilatada pre-
historia (cifrada en cientos de miles de años y en comparación con 
la cual el periodo del que tenemos recuerdos, o sea la historia, es 
una mínima fracción de tiempo) bien puede ser motivo de hilaridad 
creernos con derecho a fijar unos orígenes propios que, en el mejor 
de los casos, han de contarse por unas pocas decenas de siglos.224 Se 
trataría, en fin, de un ejercicio ridículo si no fuera porque una su-
perstición así ha sido el estandarte bajo el que se han llevado a cabo 
los mayores actos de violencia entra la propia humanidad. En el pa-
sado más reciente hay dos pavorosas guerras mundiales que encuen-
tran en ello su espoleta, aunque se trata de sólo dos manchas en un 
océano de hostilidades que no ha visto el fin desde que el hombre es 
hombre y, en virtud de su capacidad fabuladora, se ha sentido ten-
tado a sublimar en el espíritu de la tribu su particular miedo a ser 
libre y por tanto responsable de sus actos. Esto es una cruel reali-
dad, por mucho que Rousseau y el romanticismo nos hayan querido 
trasladar la imagen bucólica de una naturaleza humana programada 
para estar en paz consigo mismo. Por tanto, no es la vuelta a ese 
sueño infundado lo que podrá redimirnos, sino justo la dirección 
contraria: ver el presente como el primer paso de un futuro levan-
                                                           
  224  Más atrás se ha comentado que la memoria del pueblo judío, el más antiguo de 
los que se tienen por tal en la actualidad, no sobrepasa los 6.000 años. 
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tado no sobre las sombras del pasado, sino siguiendo los indicativos 
luminosos que emite lo más preclaro de nuestra condición de seres 
racionales.   
  Si el hombre ha de hacer honor a su condición, debe empezar por 
asumir que es su propio producto cultural, y que avanzar por esa vía 
implica la obligación de superar cualquier clase de atavismo, inclui-
dos los espejismos tribales, que le impidan levantar el vuelo para el 
que se lleva entrenando desde que rompió amarras con el determi-
nismo del que procede. Somos un artificio hecho a nuestra medida, 
cierto, aunque no se puede jugar a capricho con él porque está sus-
tentado en una naturaleza que hunde sus raíces en un pasado común 
y que resulta ser a la vez única (en el sentido de la afinidad genética 
que nos caracteriza), individual (al tomar cuerpo en cada uno de 
nosotros) y universal (porque nada nos identifica tanto como la dis-
posición a utilizar una facultad exclusiva, la razón, que nos pertene-
ce por herencia a todos y basa sus fundamentos en una lógica que, 
por ser precisamente humana, es de alcance general). 
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6.2. La pata coja de la ciencia 
 
 
Acabamos de hablar de la ideología nacionalista, y antes lo hicimos 
de la puesta en marcha por Marx, como dos ejemplos de lo que 
hemos dado en llamar historicismo, al que definimos en su momento 
como la cosmovisión que parte del principio de que el mundo está 
dirigido por fuerzas que operan en el curso del tiempo y contra las 
cuales la razón que nos acompaña no puede darse a valer. Pero lo 
dicho hasta aquí no agota ni mucho menos las manifestaciones prác-
ticas de un modo de ver las cosas que, de la mano primero del ro-
manticismo y del hegelianismo después, rompe con la mentalidad 
racionalista de la Ilustración y marca con su sello el abigarrado mo-
saico intelectual del siglo XIX. Así pues, habremos de seguir por el 
camino iniciado, y si terminamos de aludir a la actitud tribal como 
una de las variantes más conspicuas del historicismo, ahora debere-
mos hacer lo propio con respecto a otra tendencia del pensamiento 
decimonónico que también continúa vigente hoy y que si bien ofrece 
matices muy distintos, comparte la perspectiva de cifrar la evolu-
ción del hombre en una causalidad sobre la que no le es posible in-
tervenir. La nueva concreción historicista a la que nos referiremos 
es el positivismo cientifista, o sea la teoría según la cual el presente 
del ser humano, y sobre todo su futuro, se relaciona directamente 
con el progreso de la ciencia, a la que se valora en gran medida co-
mo un nuevo Dios, o lo que es igual, como la verdadera religión que 
estaba aguardando a los humanos tras siglos de metafísica.  
  El positivismo, al que en una descripción de urgencia cabría definir 
como aquella filosofía a la que sólo importan los hechos, fue quizá 
la corriente de pensamiento más poderosa, o al menos una de las 
dos más importantes, junto con la marxista, durante la segunda mi-
tad del siglo XIX. Su predominio fue desde luego muy claro en el úl-
timo tercio, impulsado por los constantes avances científicos y téc-
nicos225 que se sucedieron en esos años, y que en conjunto trasladó 

                                                           
  225 Baste con citar sólo unos cuantos ejemplos de los progresos tecnológicos reali-
zados por esas fechas: celuloide y plásticos (1871), dinamo (1873), teléfono (1876), 
electricidad (1879), fonógrafo (1880), linotipia (1884), motor de explosión (1886), 
fotografía con película (1886), motor eléctrico (1887), dirigible o zeppelín (1890), 
motor de combustión interna (1892), telegrafía sin hilos (1895), rayos X (1896), ci-
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al común de la gente la sensación de que se entraba en un nuevo 
mundo de posibilidades insospechadas. Ocurrió algo parecido cien 
años después, pues también durante la segunda mitad del siglo XX 
volvió a sentirse vértigo ante los avances prácticos del conocimien-
to, aunque en este caso la situación fue distinta en un aspecto sus-
tancial: la reedición del asombro ante el poder de la ciencia se pro-
dujo tras dos guerras mundiales que socavaron la fe en que el pro-
greso conlleva la virtud de hacer más felices a los hombres. En cam-
bio, tal escepticismo no se daba en el XIX. Sucedía más bien al re-
vés: se recuperó el optimismo del siglo XVIII, además del caudal de 
idealismo aportado por los románticos y el proveniente de Hegel y 
Marx, dando todo ello por resultado una efervescente visión de la 
realidad en la que no se sabía muy bien donde acababa el verdadero 
valor del conocimiento y la experiencia y empezaba el mito sobre la 
potencialidad de la ciencia para superar las limitaciones inherentes 
a la naturaleza humana. 
  Lo que tiene de historicista el positivismo del XIX lo toma, en efec-
to, de los idealistas de la primera mitad del siglo, y no de la Ilustra-
ción, cuando la fe en nuestras capacidades se atuvo, salvo excesos 
provocados por el entusiasmo, al marco del racionalismo realista 
heredado de Descartes y Locke. Eso significaba, entre otras cosas, 
que la ilusión que se ponía entonces en el futuro era consecuencia 
de la confianza en el hombre mismo, más allá del cual —de su razón, 
en concreto— nada era imaginable. En cambio, el positivismo cienti-
fista, pese a hacer suyo el materialismo226 de la Ilustración, siguió en 
general el camino distinto de soñar el devenir como un regalo que le 
sobrevendría a la humanidad con independencia de su esfuerzo en 
merecerlo. El principio sobre el que descansa el destino de los hom-
bres no es en este caso el inefable logos hegeliano o la muy expedi-
tiva lucha de clases marxista, ni por supuesto el espíritu darwinista 
de los nacionalismos tribales, sino la ciencia contemplada como una 
nueva deidad recién descubierta y a la que, en justo pago por tanto 
retraso en reconocerla, ha de entronizarse con todos los honores en 
                                                                                                                                   
nematógrafo (1896), automóvil de gasolina (1897), torno o fresa (1900). Una lista 
más amplia de otros prodigios finiseculares puede consultarse en la obra de J. L. 
COMELLAS: El último cambio de siglo. Ed. Ariel, Barcelona 2000, pp. 84-85. 
  226  Estamos en este caso ante otro ejemplo de por qué el materialismo no es, como 
se tiende a pensar, un fundamento filosófico antagónico de las actitudes idealistas, 
pues tanto los ilustrados como los positivistas compartieron esa concepción del 
mundo, mientras que divergieron a la hora de formular teorías amparadas en el. 
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el primer altar del mundo. Es precisamente esa idolatría lo que jus-
tifica que se denomine también a esta doctrina cientismo. En ella la 
ciencia deja de ser considerada (como empezó a serlo en los siglos 
XVII y XVIII) uno de los mayores desarrollos de la razón, que no es 
poco, para ser tenida por el último camino de redención de la espe-
cie humana. 
  La sorpresa surge, sin embargo, cuando se piensa que tal valora-
ción no encaja, al menos formalmente, con una filosofía que hizo de 
la antimetafísica su principal seña de identidad. Pero comprobar e 
intentar esclarecer contrasentidos como éste es uno de los mayores 
atractivos del estudio de la filosofía, así que el desconcierto inicial 
debe dar paso a un análisis que nos lleve a ver algo de luz en un mis-
terio que, por lo demás, puede hacerse extensivo al empirismo en 
general.  
 
La cuestión en la que vamos a entrar es la siguiente: ¿cómo es posi-
ble que a partir de una teoría del conocimiento centrada en los 
hechos —que hablan por sí mismos, solemos decir— se elaboren tra-
mas argumentales y de creencias que terminan soslayando la reali-
dad al modo de la vieja metafísica?. Estamos, sin duda, ante un de 
las mayores claroscuros del pensamiento moderno. A lo largo de es-
te libro hemos aludido en más de una ocasión a él, aunque el mo-
mento es propicio para comenzar a abordarlo directamente.  
  El fundador del cientismo, el francés Augusto Comte (1798-1857), 
partió del empirismo. Su criterio era que el método experimental es 
el único que puede ofrecernos un conocimiento cierto de la reali-
dad, por lo que concluyó que sólo debemos ocuparnos de lo direc-
tamente observado, o sea de los hechos, pertenezcan éstos al cam-
po científico, social o personal. En este sentido, y adelantándose al 
presupuesto básico de la filosofía analítica del siglo XX, de la que no 
en vano es uno de sus más relevantes precursores, señaló en su Dis-
curso sobre el espíritu positivo (1844) que “toda proposición que no 
es estrictamente reducible al simple enunciado de un hecho, parti-
cular o general, no puede tener ningún sentido real o inteligible”.227 
De acuerdo con este principio, pues, no estamos facultados para re-
ferirnos a conceptos como alma, inmortalidad o Dios, al situarse to-
dos ellos en un plano ajeno al de la experiencia, lo cual puede ser 
aceptado por una mentalidad racionalista sin mayor dificultad. Aho-
                                                           
  227  Op. cit. 58. p. 254 
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ra bien, si este rechazo a la metafísica teológica no plantea proble-
mas, otra cosa muy distinta es cuando, yendo más allá, se niega el 
valor intelectual de reparar en la causalidad de los fenómenos ob-
servados. Así lo propone Comte, revelando con ello la fuerte in-
fluencia kantiana de su empirismo, toda vez que fue Kant, rememo-
remos, quien para reducir distancias entre la actitud racionalista y 
el subjetivismo de Hume concedió que únicamente nos está permiti-
do acceder a una realidad aparente (es decir, fenoménica) tras la 
cual, si hay causas (noúmenos las llamaba él), no está a nuestro al-
cance conocerlas. El francés siguió el mismo camino y su apuesta 
concreta fue sustituir “la inaccesible determinación de las causas 
propiamente dichas por la mera investigación de las leyes [o] rela-
ciones constantes”228 que se dan en la única dimensión del mundo 
que nos interesa, que es la que captan los sentidos.  
  En resumen, el positivismo como filosofía no sólo renuncia al abso-
luto (objetivo de la metafísica tradicional y otras filosofías más re-
cientes, como la hegeliana), sino que nos reta además a prescindir 
de las causas o porqués para centrarnos sólo en el cómo del funcio-
namiento de las cosas. Esto no va más lejos de los postulados del 
empirismo radical. Recordemos que Hume ya había cuestionado ve-
ladamente el principio de causalidad en el siglo XVIII. Aunque sí tie-
ne la virtud de afirmar lo que hasta entonces muchos de sus más 
significados representantes (incluido el escocés) se habían resistido 
a asumir abiertamente, por más que formara parte de la letra pe-
queña de sus teorías sobre lo que nos es dado conocer. 
  Lo que queremos decir, en fin, es que un primer acercamiento al 
positivismo de la segunda mitad del siglo XIX nos lleva a concluir que 
estamos ante una apuesta decidida por el mismo esquema argumen-
tal que desde hacía mucho tiempo venían sugiriendo los empiristas 
más ortodoxos. De modo que es legítimo sostener que algunas de sus 
facetas irracionales (entre ellas la renuncia expresa a las nociones 
de causa y explicación, o la inclinación a estigmatizar como metafí-
sica incluso los supuestos teóricos resistentes229 a la observación) no 
son achacables directamente a Comte y a sus compañeros de doctri-
na. Vendrían a ser, por así decir, la herencia menos feliz del empi-

                                                           
  228  COMTE: Discurso sobre el espíritu positivo, III, 12. 
  229  Las teorías de la evolución y de los agujeros negros son dos ejemplos de plan-
teamientos científicos que damos por verdaderos pese a no disponer de datos obser-
vables que los justifiquen a entera satisfacción. 
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rismo, expresada a veces de forma tan miope como lo haría algunos 
años más tarde el científico y filósofo austriaco Ernst Mach,230 quien 
aconsejó prescindir de la idea de los átomos porque no pueden ser 
vistos.  
   
Errores propios del positivismo 

El cientismo al que estamos aludiendo desborda, no obstante, desde 
otros ángulos la tradición más radical del empirismo moderno, y es 
ahí donde comete sus propios errores. Entre ellos hay que destacar 
dos. El primero en citar guarda relación con el poso racionalista que 
pervivía en Comte, manifestado en que si bien su pensamiento pres-
cinde del objetivo de explicar lo que sucede, y también de cualquier 
clase de idea sin origen en la experiencia, no por ello renuncia a 
buscar leyes que describan los fenómenos, lo que significa que su fi-
losofía se mantenía anclada aún a una cierta proyección universal. 
Nada hay que objetar —desde nuestro punto de vista— a ese resto de 
racionalismo, pero sí cuando en su búsqueda de leyes que nos lle-
ven, si no a conocer, sí a predecir cómo funciona el mundo, saltó del 
ámbito de la ciencia al de la sociedad y el individuo. Él estaba im-
presionado por la solvencia de la física a la hora de fijar normas so-
bre el comportamiento previsible de las cosas, y su entusiasmo le 
llevó a sostener que también lo humano es susceptible de responder 
al mismo patrón.  
  De hecho, Comte elaboró toda una teoría especulativa al respecto. 
Se trata de su conocida tesis de que la historia de la humanidad ha 
pasado por tres etapas: la teológica (hasta el final de la Edad Me-
dia), la metafísica (desde el Renacimiento a la Ilustración) y la posi-
tiva o física, de la que se postula progenitor. Estas fases tendrían su 
correlato en la vida de las personas: la primera correspondería a la 
infancia, la segunda a la adolescencia y temprana juventud, y la 
tercera a la edad adulta.  
  La finalidad de semejante planteamiento teórico, que debe aler-
tarnos sobre lo proclives que pueden ser también a la fabulación (o 
simplismo, se podría decir también) quienes se declaran fieles se-
guidores de la ciencia, era concluir que había llegado el momento 

                                                           
  230  Como tendremos oportunidad de extendernos más adelante, Mach fue una de 
las referencias principales de la corriente empirista de siglo XX conocida como “po-
sitivismo lógico”. 
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de organizar la sociedad y nuestra propia vida de acuerdo con los 
parámetros intemporales que rigen el funcionamiento de la natura-
leza. En síntesis, el filósofo (y sociólogo) francés se dispuso a cosifi-
car tanto nuestra dimensión interpersonal como lo que cabe esperar 
de nosotros mismos. La propuesta en el primer caso consistía en dar 
con una física social que objetive a través de la experimentación las 
normas sobre las que basar la convivencia. En cuanto al individuo, 
huelga decir que lo veía igualmente como una criatura natural que 
obedece a constantes predeterminadas, de lo que se deduce que 
bastará con aplicarse a su conocimiento para que sea posible prever 
(y también regular) nuestra conducta. 
  Sin perjuicio de la parte de verdad que encierran estos plantea-
mientos, no parece necesario insistir en lo equivocados que resultan 
cuando se tornan absolutos, esto es, cuando se acota el estudio de 
la potencialidad humana a los estrechos márgenes de actuación que 
nos deja la ciencia, cuyo rigor qué duda cabe de que casa bien con 
los determinantes invariables del mundo natural, pero no con la rea-
lidad autónoma, y por consiguiente creativa, que es el hombre. Bas-
te señalar, para hacer más claro lo que decimos, que así como una 
piedra nunca nos sorprenderá dejando de rodar cuantas veces la sol-
temos desde la parte superior de un plano inclinado, bien podemos 
imaginar que un hombre haga justo lo contrario de lo que se espera-
ría de él si se sabe observado por un científico social, simplemente 
por el placer de ser él mismo, que es como en lenguaje coloquial 
nos referimos al deseo de sentirnos libres. 
   
El otro gran error no heredado, sino característico del cientismo, es 
que pretendió constituirse en ideología, tal como habían hecho el 
marxismo y el nacionalismo. Desde el punto de vista filosófico (y no 
meramente político) las ideologías son doctrinas colectivas que pre-
tenden dar un sentido integral a las aspiraciones del ser humano, in-
cluyendo en ellas las más personales, que son las que tienen que ver 
con la moral, la expresividad por medio del arte y otras formas de 
cultura o la satisfacción de las inquietudes espirituales. Por lo mis-
mo, las ideas dejan de serlo y se convierten en ideología cuando pa-
san a formar parte de un sistema cerrado que se nutre a sí mismo y 
tiene vocación de exclusividad, lo que se traduce en totalitarismo 
hacia dentro y en hostilidad hacia el exterior, pues, como todo or-
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ganismo darwinista, ve en la competencia un freno a sus posibilida-
des de desarrollo.  
  El cientismo quiso ser algo parecido, hasta el punto de que Comte, 
que de moderado tenía poco, soñó con convertirlo en una nueva re-
ligión. Pero el talón de Aquiles del nuevo doctrinarismo ideológico 
resultó ser más que evidente. Su flanco débil es que la ciencia no 
puede valorar lo que está bien o está mal. Puede, sí, transmitirnos 
seguridad con respecto a si algo es verdadero o falso, poniendo en 
práctica las categorías de que se sirve el conocimiento para evaluar 
la correspondencia de los hechos con la realidad, pero no está a su 
alcance orientarnos acerca de lo que moralmente merece el califi-
cativo de bueno o malo. Los científicos que participaron en el desa-
rrollo de la primera bomba atómica conocían, por ejemplo, que es-
taban acertando en el empeño de lograr la fisión de los átomos de 
uranio y provocar con ello un extraordinario estallido de energía ca-
paz de traducirse en una potentísima arma bélica. Desde el punto 
de vista del conocimiento, estaban en la verdad, pero de haber 
prestado oídos a la voz de la conciencia puede que más de uno (a 
pesar del deseo de evitar las seguramente muchas bajas de soldados 
norteamericanos que acarrearía la invasión de Japón para poner fin 
al último frente de la Segunda Guerra Mundial) se habría negado a 
seguir adelante ante las dudas que suscitaba la bondad de lo que se 
estaba haciendo. Y lo que parece muy probable es que esa re-
flexión, aunque no se haya testimoniado ni impidiera la puesta a 
punto del ingenio infernal, se la hicieron de una u otra manera todos 
los que participaron directamente en el Proyecto Manhattan.231 
 
Las ideologías más extremas se distinguen por ser sectarias (no 
atienden al principio de razón universal) y disponer, en consecuen-
cia, de un particular sistema de valores en virtud del cual sus adep-
tos pueden llegar a parecernos extraterrestres. Nada ejemplifica 
mejor esta sensación que los crímenes que se cometen en nombre 
de ellas. Un fanático del Islam que se inmola llevándose por delante 
                                                           
  231  Es como se conoce el plan diseñado durante la administración del presidente de 
Estados Unidos Franklin D. Roosvelt en puertas de la Segunda Guerra Mundial. El ob-
jetivo, finalmente conseguido, era adelantarse a los proyectos ya incubados en otras 
naciones para el desarrollo de la energía atómica con fines militares. Fue Einstein 
(judío alemán) a quien alertó por carta a Roosvelt de que si no lo hacía Estados Uni-
dos, esta determinante arma bélica podría acabar en manos de países menos respe-
tuosas con la libertad y la democracia. 
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a medio centenar de personas que estaban haciendo la compra del 
día en el mercado, o un terrorista, como los de la ETA española, que 
mata indiscriminadamente a personas indefensas para recordar lo 
mucho que añora la construcción de una patria socialista en el solar 
de una nación que nunca existió, se nos revelan inhumanos porque 
el sentido común indica que ningún ideal (y no digamos si es de par-
te) justifica convertirse en frías máquinas de asesinar. La figura de 
estos sicarios ideológicos, aun siéndonos siempre detestable, no nos 
repugnaría del modo que lo hace si viésemos en ellos —y también en 
sus cómplices— algún signo de pesar, o bien si les contemplásemos 
como monstruos en el sentido literal de la expresión. Sin embargo, 
no vemos ni lo uno ni lo otro. Cuando les observamos de cerca, lo 
que más nos desconcierta es que son personas aparentemente nor-
males… y a la vez capaces de comportarse como autómatas sangui-
narios. 
  Se dirá que este tipo de actitud (compartida por los revoluciona-
rios de todo lugar y condición que vuelan una embajada con su per-
sonal dentro, o por los miembros de la SS hitleriana que iban de casa 
en casa buscando judíos) hay que clasificarla en la casilla de casos 
límite, y es cierto, tanto como que dichos casos son reales y refle-
jan en crudo el hecho de que el ser humano siempre ha estado ex-
puesto a pseudorreligiones políticas o de cualquier otro cariz que re-
servan a sus acólitos la atribución más sagrada que pueda existir: 
decidir sobre la vida de las personas, y hacerlo con la misma calcu-
lada pasión de quien se propone comprar un número de lotería para 
ver si de una vez se hace rico.  
  Por supuesto, sería del todo desproporcionado mezclar a Comte, 
aunque fuera indirectamente, con las abyecciones descritas hasta 
aquí. El motivo de aludirlas es que enfatizan hasta dónde puede lle-
gar la locura del hombre cuando abandona las coordenadas de la ló-
gica universal o común y se echa en brazos de ideales totalitarios, 
que empiezan a merecer tal calificativo desde el mismo momento 
en que se arrogan la facultad de dictar creencias y regalarnos una 
nueva moral. El pensador galo intentó también ir por esta vía, y eso 
es, después de todo, lo que hay que cuestionarle. 
  Recordemos que al final de su vida quiso crear una Religión de la 
Humanidad basada en los principios del cientismo y con su santoral y 
mandamientos incorporados, en lo que parece ser el sueño, sólo en 
hipótesis peligroso, de un profesor chiflado. De haberse llevado a 
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efecto, la excentricidad de Comte habría estado a la altura de la 
pesadilla imaginada años más tarde por Alodous Huxley en la ya ci-
tada obra Un mundo feliz, integrado por seres que cifran su dicha en 
la tranquilidad que da no tener que hacerse preguntas porque su 
única misión es la de ser piezas de un engranaje que se complace en 
su regularidad y autoatribuida perfección. 
  Más acá de ese escenario de fantasía, la pretensión de que el hom-
bre puede hallar místico consuelo en el progreso tecnológico y cien-
tífico, y de que eso le ayudará a llevar mejor el presente, revela un 
profundo desconocimiento de la naturaleza del hombre. Nada nos 
indica que seamos más felices ahora que hace 2.500 años, a pesar 
de que desde entonces se han producido espectaculares avances en 
lo material, y muy concretamente en parcelas científicas tan sensi-
bles a nuestro bienestar como es la medicina. Ni siquiera hace falta 
mirar tan lejos. A algunos nos es posible saber por experiencia dire-
cta, o por el testimonio de familiares próximos, que nuestros ante-
pasados más recientes llevaron una vida muy lejos de las comodida-
des de que ahora disfrutamos, lo cual no impidió que en lo esencial 
(los sentimientos que experimentaron y el modo en que se conduje-
ron) apenas haya diferencias apreciables entre ellos y nosotros. Esto 
es así porque, tal como se ha apuntado, en lo que atañe a la singula-
ridad humana la evolución hay que medirla no en décadas o siglos 
sino en períodos de tiempo a los que no alcanza la memoria. 
  Frente a esa realidad, la ciencia poco puede hacer, aunque los po-
sitivistas de todos los tiempos tengan dificultades en reconocerlo y 
sigan, en general, porfiando en que es factible transformar con su 
concurso la naturaleza humana, alineados como están con la teoría 
de la Tabla Rasa. En cambio, no han tenido más remedio que rendir-
se a la evidencia de que el cientismo es una ideología incompleta al 
no estar en condiciones de guiarnos a la hora de legitimar desde el 
plano moral nuestra conducta. Un vacío así lo percibimos —y habría 
muchos más ejemplos— en el debate sobre el uso de células embrio-
narias, o sobre si estaría justificado concebir un hijo con el fin ex-
preso de interrumpir al poco el embarazo y utilizar los recursos bio-
lógicos en beneficio de otro niño con determinados problemas de sa-
lud susceptibles de ser curados por esa vía. ¿Estaría bien que se lle-
vara a cabo el plan?. De inmediato la gente se divide en dos bandos: 
a favor y en contra. Pero la ciencia ¿qué dice?. Sólo que técnicamen-
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te tiene lógica el intento. La decisión —y responsabilidad— de po-
nerlo en práctica la deja en nuestra manos. 
 
Utilitarismo cognitivo 

Así las cosas, y en vista de que la ciencia cojea por donde más nece-
sitamos que ande con paso firme, el positivismo y el resto de escue-
las filosóficas afines se vieron obligados a improvisar una respuesta 
de emergencia, que, como suele suceder en tales circunstancias, 
era una simple manera de salir del paso. La moral que se consideró 
compatible con esa forma de pensar fue el… utilitarismo, que no 
era nuevo, puesto que forma parte de la tradición anglosajona que 
arranca con Locke y desemboca, Hume mediante, en Bentham y J. 
S. Mill. Antes de nada hay que aclarar que el concepto de útil al que 
nos referimos no equivale a la composición mental que se haría un 
león reflexivo y hambriento a la vista de una gacela. No se trata de 
un provecho egoísta hasta el punto de poner el resto del mundo a 
disposición de uno. Esto no casaba con el objetivo expreso que los 
dos pensadores británicos citados en último lugar se marcaron, que 
era el de conocer cómo la gente puede ser más feliz, lo cual entra-
ñaba para ellos la condición de ser moralmente buenos. En conse-
cuencia, y continuando la estela del emotivismo de Hume, el utilita-
rismo de Bentham y Mill se traducía en una manera de ser y de com-
portarse que aunque no fuese estrictamente razonable (como no lo 
es creer en los Reyes Magos), contuviera la virtud de hacernos sentir 
mejor. A nadie se le escapa la irracionalidad que subyace a un plan-
teamiento como éste, si bien eso no quita para que ambos filósofos 
consiguieran labrarse una buena fama de hombres ecuánimes y de 
demócratas que hacían suyo las bondades del sistema de separación 
de poderes preconizado por su admirado Locke. Pudieron ser más 
sensatos en este sentido, y en otros relacionados con la dimensión 
cognitiva del ser humano, porque su utilitarismo lo reservaron para 
la esfera moral y únicamente con la orientación emotivista que se 
acaba de señalar.  
   El francés Comte lo que hizo fue incorporar la irracionalidad co-
medida del utilitarismo anglosajón a su filosofía cientista. Pero no 
fue una traslación sin más, pues en el camino la teoría prestada ex-
perimentó una mutación o salto cualitativo que la llevó desde el or-
den moral para el que había sido edificada al del conocimiento. Y 
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esto sí que son palabras mayores, porque creer en hadas madrinas, 
esperar confiado que cuando muramos iremos a un paraíso o aban-
donarse —bajo la influencia del mito del Buen Salvaje— a la convic-
ción de que los hombres somos poco menos que santos por naturale-
za, no debería232 tener consecuencias nocivas para conducirnos con 
cordura en esta vida en relación con nosotros mismos y, por supues-
to, con los demás. Sin embargo, cuando el criterio de utilidad se 
aplica al conocimiento, como hizo Comte, las consecuencias pueden 
ser desastrosas. Y no, reiteramos, porque predisponga a pensar con 
la determinación insensible hacia el prójimo en que incurre el león 
ante la gacela (según lo que acabamos de comentar, de ocurrir esto 
sería achacable a una desviación del utilitarismo de raíz empirista, y 
no a al cuerpo doctrinal en sí), sino porque nos empobrece intelec-
tualmente de forma pavorosa. El motivo es que si, tal como propo-
nía el cientista francés, sólo hemos de atender al conocimiento que 
sea a la vez experimentable y útil, eso significa que se ha acabado 
de un plumazo con la salsa del pensamiento, que es la especulación 
en el sentido más dilatado (y alegre) del término.  
  La aversión que sentía el positivismo hacia la metafísica fue una de 
las claves que condujo a cometer este exceso, que lo es a todas lu-
ces si reparamos en que, de acuerdo con lo sugerido por Robert No-
zick, el hombre es el único animal que se interesa por cosas tan ba-
ladíes como las propiedades de los alimentos, muchos de los cuales 
nunca ha comido ni formarán parte de su dieta jamás. Estamos aquí 
ante un buen ejemplo de que la razón tiende hacia la comprensión 
independientemente de la utilidad que nos reporte. De otro modo, 
Galileo nunca habría optado por desafiar a los poderes del tiempo 
en que vivió, y su ciencia, además del valor por sí misma, no habría 
inspirado a Descartes en la tarea de colocar los cimientos de la filo-
sofía moderna. 
  El error del positivismo en este punto (y también de la constela-
ción de corrientes adláteres, como es el caso del pragmatismo) radi-
ca en equiparar la libertad de pensamiento con la metafísica y ela-
borar un tabú que nos obliga a desechar de nuestra mente todo 
aquello que no resulte práctico, útil o conveniente según reglas que 

                                                           
  232  Cuestión distinta es que este tipo de prejuicios de carácter sentimental hayan 
sido, y lo sigan siendo, muy peligrosos. Pero esto sólo ocurre cuando rebasan el ám-
bito de las creencias personales y se proponen (o peor: se exigen) como modelo a 
seguir. 
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en el mejor de los casos dictará el sentido común, y en el peor, los 
hombres sabios de la comunidad. La alternativa que nos debe asus-
tar es, claro está, la última, pues si se tiene éxito en el empeño de 
organizar doctrinalmente a la sociedad con criterios positivistas, el 
resultado será personas adocenadas en vez de individuos con una li-
bertad de pensamiento tan vasta como esté a su alcance explorar. 
Por cierto, que sobre la actividad especulativa cabe señalar lo mis-
mo que antes se dijo con respecto a las creencias condicionadas por 
factores sentimentales: no hacen daño mientras no obnubilen la ra-
zón o queramos organizar el mundo con arreglo a ellas. Pero es que 
además está en la naturaleza de nuestra disposición cognitiva, o sea 
del pensamiento, no poner límites al vuelo de la imaginación. Otra 
cosa es que ese ejercicio libérrimo deba acotarse oportunamente 
cuando se trata de adaptarlo a la vida concreta. Ésa es precisamen-
te la labor de la inteligencia, y ha de ser el propio individuo quien 
haga valer por sí mismo tal virtud. 
  Lo contrario, es decir, limitar el vuelo de nuestra mente a supues-
tos de utilidad inspirados desde fuera, resulta, sí, empobrecedor. Y 
no es éste el único efecto nocivo, con serlo ya en grado muy pre-
ocupante. Hay consecuencias aún peores, puesto que el utilitarismo 
llevado a la esfera del conocimiento nos empuja a andar por un ca-
mino plagado de aberraciones, entre las que destaca la que consiste 
en tener por verdaderas las mentiras que conviene creer. Podemos 
dar un rodeo y hablar, de un modo vago, de postulados que no se 
corresponden con la realidad, en vez de recurrir a un verbo tan di-
recto y poco amable como es mentir-se, pero el intento de quitar 
hierro al asunto no cambia las cosas, porque de las dos formas es-
tamos diciendo lo mismo: que las ideas pueden perder su fundamen-
tación racional para transformarse en creencias sustentadas en el 
principio subjetivista y circunstancial de lo que es oportuno dar por 
bueno. 
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6.3. El valor de las mentiras  
 
 
Los principales auspiciadores de la ética utilitarista, Bentham y J. S. 
Mill, se centraron en defender el derecho de los individuos a sentir-
se buenas personas y felices, sin que les importara mucho las creen-
cias de que se valían para ello. Tan filantrópico deseo es lo que im-
pulsa a ser generosos y calificar las tesis por las que apostaron (an-
cladas en las dudas de Hume con respecto a que podamos ser guia-
dos por la razón) de inofensivas hasta cierto punto. En efecto, no 
tiene nada de malo creer en Dios si nos reporta beneficios a nivel 
estrictamente personal y huimos de imponer nuestra fe a los demás. 
Comte, en cambio, fue más allá al extender el sentido de conve-
niencia desde el ámbito emotivo al del conocimiento. De hecho, se 
le tiene por el introductor del principio metodológico de que impor-
ta el cómo pero no el por qué, equivalente a dar por buenas todas 
las ideas que funcionan y sirvan al fin propuesto, con independencia 
de que estén o no justificadas en el orden lógico. Este salto es ya 
muy significativo, porque con él se nos está invitando a engañarnos 
a sabiendas o a hacer caso omiso de nuestra capacidad de intelegir, 
lo que siempre conlleva un alto precio en forma de irracionalidad 
que termina por repercutir más pronto que tarde en algo tan direc-
tamente experimentable, y por tanto objetivo, como es el modo en 
que organizamos nuestra vida para conseguir esas aspiraciones 
(bienestar, seguridad, libertad, etc.) que por ser gratas a todos bien 
pudieran merecer la consideración de universales.  
  Pero, aun así, no es el autoengaño personal lo que más hay que 
temer. Incluso insistimos en estar dispuestos a mostrarnos compren-
sivos en este punto, porque tener una cierta capacidad de autosu-
gestión es poco menos que inevitable. Por ejemplo, un fumador al 
que cada día atormentan decenas de informaciones y comentarios 
sobre el riesgo a que se expone, tenderá por su bien (de su mente, 
claro está) a asistirse de excusas que le permitan continuar con el 
vicio sin angustiarse más de lo debido. Se dirá a sí mismo que su ta-
baco tiene menos alquitrán, que él apaga el cigarrillo cuando sólo se 
ha consumido la mitad para no absorber los últimos acúmulos de ni-
cotina, o que conoce a una persona de noventa años con buena sa-
lud pese a que… Asimismo, unos padres siempre se resistirán a admi-
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tir que su hijo es el peor alumno de la clase o que le gusta robar 
chocolatinas en los supermercados. Si no optan por negar la reali-
dad, siempre tendrán a mano una explicación que, cuando menos, 
exonere al pequeño del mayor de los defectos que ven en él los de-
más. Como el fumador, a esos padres también les resulta útil enga-
ñarse, pues abordar con lucidez el poco prometedor futuro de su 
hijo les dejaría anonadados. 
  Así pues, el utilitarismo (al que quizá sería más apropiado denomi-
nar funcionalismo para que no nos equivoque la acepción egoísta e 
inescrupulosa con que carga, en su versión negativa, el término 
útil), aun resultando claramente sospechoso a la luz de la razón, no 
resulta imposible de asumir siempre que se circunscriba a la órbita 
personal. Después de todo, el autoengaño del fumador quedará con 
él, y lo peor que puede pasar es que terminen por tener razón los 
que le atosigaban con tantas advertencias. Y en cuanto a los padres 
del chico, si andando el tiempo se hacen realidad las presagios nada 
alentadores de vecinos y conocidos, al menos no cargarán con la 
responsabilidad que habría supuesto conocer sus tempranas tenden-
cias y no haber hecho nada por evitarlo. En ambos casos, como ve-
mos, el autoengaño es útil porque funciona. 
  El verdadero problema se presenta cuando las mentiras saltan las 
fronteras estrictamente relacionadas con el equilibrio emocional de 
los individuos y se transforman en fenómeno233 social. ¿Por qué?. 
Pues porque por fortuna nuestra naturaleza está dotada de la sufi-
ciente perspicacia o sentido común para no dejarse engañar con fa-
cilidad, de modo que el objetivo de encarrilar por la senda de la 
impostura a mucha gente sólo puede conseguirse a expensas de una 
presión que puede terminar perturbando la salud de la comunidad, 
medida ésta como la suma de la capacidad que tienen para estar 
despiertos los individuos que la forman. El ejemplo más característi-
co de las mentiras sociales lo representan los totalitarismos, y qui-
zá, de entre todos ellos, es en las sociedades organizadas en torno 
al espíritu nacionalista donde mejor se comprueba, dada la sarta de 
mitos y prejuicios de toda laya que ponen en danza. El principio rec-
tor de las colectividades totalitarias lo reflejó a la perfección Geor-

                                                           
  233  En este caso el concepto de fenómeno se ajusta mucho al de apariencia que nos 
legó Kant.  
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ge Orwell en la novela 1984,234 donde la principal institución, aparte 
del “Gran Hermano” que nos vigila durante todas las horas del día, 
es un “Ministerio de la Verdad” que tiene por misión formular las 
creencias —no importa si contradictorias— a que deben prestar se-
guimiento las personas so pena de ser expurgadas del organismo en 
el que cohabitan. La “neolengua” impuesta servía a ese fin: lo blan-
co pasaba a significar lo oscuro y el negro, la claridad del día, sin 
que nadie tuviera derecho a advertir de que se estaba haciendo mal 
uso del lenguaje convencional. ¿Una locura?. Sí, desde luego, pero 
con lógica totalitaria, puesto que ese disparate tenía por fin prepa-
rar a la gente para que asumiera sin escandalizarse que el concepto 
de verdad equivalía a obediencia ciega. 
 
En los estados y organizaciones totalitarias el recurso a las mentiras 
colectivas alcanza un especial virtuosismo, pero eso no implica que 
tal proceder lo tengan por competencia exclusiva. También en nues-
tras sociedades hay lugar para ello. No en vano Comte puede ser vis-
to como el padre del sociologismo actual, y los impulsores de la ver-
tiente filosófica conocida como pragmatismo, los norteamericanos 
Peirce, James y Dewey, con gran proyección en el pensamiento del 
siglo XX, tuvieron también una clara decantación a contemplar a los 
individuos, antes que nada, como miembros de una colectividad. 
Quizá dé la impresión de que hasta ahí no hay mucho aire viciado 
que respirar, pero seguramente cambiaremos de opinión al percibir 
que unos y otros concluyen que el individuo es en gran medida el 
mero reflejo del sentir social. En el caso de los pragmatistas nos es-
tamos refiriendo, por cierto, a intelectuales de ideas políticas libe-
rales, o lo sumo socialdemócratas, que hacían suyos los principios 
del sistema de convivencia que ha definido de siempre a los Estados 
Unidos, y esta salvedad hay que hacerla notar para dejar sentado 
que sus ideas no proceden de un lugar remoto con el que no poda-
mos identificarnos. ¿Pero qué dijeron?. Pues afirmaciones y postula-
dos concernientes al valor de contar mentiras, o a que importan los 
medios y no los fines, todo ello bajo la justificación de ser positivos, 
es decir, de ver la verdad desde la óptica de su utilidad práctica en 
la búsqueda de un equilibrio funcional que integre al mayor número 

                                                           
  234  Tal como se ha insinuado antes, la contrautopía orwelliana parece ir dirigida 
expresamente a criticar las prácticas del régimen estalinista en la Unión Soviética. 
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posible de ciudadanos y dé tranquilidad a la sociedad en su conjun-
to.  
  Más adelante aludiremos a las formulaciones más reseñables del 
pragmatismo (visto por algunos, no sin motivos, más como movi-
miento cultural que como una filosofía propiamente dicha, la cual se 
incardina en todo caso dentro del positivismo), porque en este mo-
mento lo oportuno es detenernos a valorar los falsos soportes argu-
mentales en que se asientan las sociedades donde vivimos. El espejo 
de ello es el propio Comte, quien recela del concepto convencional 
de libre albedrío y propone reemplazarlo (recordemos la neolengua 
de Orwell) por una libertad científica de la que cabe sospechar lo 
peor, máxime si se tiene en cuenta que quería erigir a la sociología 
como una de las ciencias fundamentales, esto es, con el mismo ran-
go que la matemática, la física o la biología. Su modelo de sociedad 
era un estado tecnocrático gobernado por científicos, tal como el 
idealista Platón había propuesto en la República. Y el objetivo con-
sistía no en garantizar la libertad abstracta y metafísica con la  que, 
según él, se conformaba la mayoría de sus conciudadanos, sino en 
llevar a la práctica los ideales que están estampados en la bandera 
del Brasil que construyó su capital con regla y cartabón: “Ordem e 
progreso”.  
  Frente a esas tesis, que al fin y al cabo procedían de alguien a 
quien se le adjudicaban modos y actitudes un tanto extravagantes, 
las correspondientes a los tres pragmatistas citados (en conjunto su-
pusieron la primera aportación de relieve de intelectuales de Esta-
dos Unidos al pensamiento occidental) eran, por así decir, más de-
mocráticas, si bien, en su condición de acérrimos empiristas, tam-
poco estaban libres de prejuicios contra la naturaleza humana. Co-
mo los sofistas griegos, tipo Protágoras, contra los que reaccionó Só-
crates reivindicando la intuición intelectiva y la conciencia indivi-
dual, el pragmatismo fundado por Charles Sanders Peirce (1833-
1914) subordina el concepto de persona al de sociedad, a la vez que 
ve a ésta como un ente con autonomía y atribuciones para estable-
cer el marco referencial en el que se desenvuelven sus miembros. 
Por un lado —y no es el peor— este punto de vista conduce a una 
moral concebida como mero instrumento de participación en la vida 
pública, que es el camino que han seguido hasta hoy filósofos como 
John Rawls o Jürgen Habermas, mientras que por otro tiende a favo-
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recer la disolución de los valores éticos (y por extensión cognitivos) 
del individuo en lo que la cultura oficial tiene a bien determinar por 
modelo a seguir. En ambos casos, aunque de forma más suave en el 
primero, donde la presión ambiental para que nadie se autoexcluya 
de la pauta dominante se trasviste con el lenguaje formalmente 
democrático del consensualismo, el resultado es coincidente: las 
prerrogativas e insobornabilidad de la razón individual (entre cuyos 
derechos no es el menor la facultad de elegir entre equivocarse solo 
o hacer causa común con la opinión de los demás) se evaporan en 
una atmósfera que bajo el pretexto de responder al sentir de la ma-
yoría, es de hecho un trasunto civilizado de la noción de organismo 
social en su acepción darwiniana.  
  La ventaja con que, en principio, cuenta la óptica que prima a la 
sociedad sobre el individuo es que se predica a sí misma de moral-
mente mejor, en la medida que parece dar preferencia al interés 
colectivo sobre el de las partes. Sin embargo, a estas alturas nos en-
contramos ya en condiciones de entrever lo mucho que hay de fala-
cia, cuando no de engaño, en este argumento. Y la crítica vale tam-
bién para la premisa de que el factor cuantitativo de la mayoría ha 
de ser la vara de medir a la hora de fijar el patrón de lo que es ver-
dadero o bueno. Lo espurio de tales planteamientos se torna eviden-
te cuando comprobamos que, en realidad, en este tipo de socieda-
des (en apariencia liberales) el objetivo central consiste en modular 
primero la opinión pública235 para utilizarla después como coartada. 
Ni que decir tiene que en esta labor de control de la respuesta ciu-
dadana juega un papel destacado el sistema de educación, aunque 
sin lugar a dudas la acción más importante se lleva a cabo desde los 
medios de comunicación, cuya alta eficacia al respecto se debe a 
dos motivos: a) por lo general sus hacedores principales, es decir, 
los periodistas, son proclives, como el resto de los intelectuales de 
humanidades, a socializar la realidad, y b) nadie como los socializa-
dores entiende mejor la relevancia de estos instrumentos conforma-
dores de la conciencia colectiva y el modo de ponerlos al servicio de 
sus ideas y prejuicios. 
 
                                                           
  235  Por supuesto, este concepto es muy amplio y en él tiene cabida desde los crite-
rios mayoritarios sobre asuntos cotidianos a la valoración ética que merecen las 
cuestiones más controvertidas o delicadas. 
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El “buenismo” como coartada moral 

El éxito de estos modelos de organismo social se pone de relieve 
cuando se comprueba que prácticamente ningún país occidental se 
libra de su influencia, aunque naturalmente sea mayor en unos que 
en otros. Hay una categoría política, la socialdemocracia, que es la 
que más se ajusta (con franqueza además, lo que siempre es de 
agradecer) a sus postulados. No obstante, esta etiqueta ha perdido 
—si es que alguna vez lo tuvo— su carácter diferenciador con respec-
to a la opción a la que habitualmente disputa el apoyo de los ciuda-
danos, que es la liberal-conservadora. Estas dos alternativas con 
mayores posibilidades de formar gobiernos tienden a converger ac-
tualmente en sus ofertas a los ciudadanos, comenzando por las de 
tipo económico, que son las que en teoría más deberían hacer pa-
tente la distinción en el caso de que existiese. En tal sentido, resul-
ta muy significativo que el distintivo liberal, al que cabe tener por 
el más opuesto a la inmersión del individuo en el magma social,236 
esté hoy en Europa tan en desuso que apenas se menciona en los re-
clamos electorales, mientras que los pocos partidos políticos que si-
guen haciendo bandera de él hasta el punto de incluirlo en sus si-
glas, cosechan por lo general un discreto porcentaje de votos. 
  A la hora de identificar los motivos que ayudan a intelegir por qué 
esto es así, conviene reparar en uno que, por estar en el ambiente, 
no es sencillo de detectar, siendo precisamente esa ubicuidad y la 
facilidad con la que pasa desapercibido sus mejores bazas para te-
ner éxito en la acción de allanamiento social que tiene encomenda-
da. En concreto, el factor al que aludimos es de índole moral, y po-
dríamos darle el nombre de buenismo, aunque habrá que ser más 
explícitos. Los sistemas en los que el individuo se subordina a lo so-
cial, y que según acabamos de apuntar son hoy predominantes en la 
mayoría de los países occidentales, han hecho suyo sin excepción el 
prejuicio teórico de la Tabla Rasa, consistente, como sabemos, en 

                                                           
  236  Esta calificación política sólo tiene vigencia en Europa. El término liberal nació 
en España durante el siglo XIX en oposición al absolutismo político. Luego ha seguido 
nombrando aquellas actitudes lockianas contrarias al intervencionismo del Estado en 
la vida pública. Sin embargo, por una curiosa transustanciación que seguramente 
tiene que ver con las connotaciones morales o religiosas del término, en Estados 
Unidos ha pasado a identificarse con posiciones de izquierda, donde lo social (y el 
Estado por tanto) prima sobre el individuo. La misma palabra, pues, tiene acepcio-
nes radicalmente opuestas a uno y otro lado del Atlántico.  
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sostener que las personas son moldeables al antojo de un buen arte-
sano doctrinal. Esto, como tampoco desconocemos, es consecuencia 
de la concepción empirista del ser humano, de acuerdo con la cual 
en las ideas, conceptos o principios que tenemos no media ninguna 
clase de herencia innata, sino que son resultado exclusivo de la ex-
periencia, en la que se incluye la educación. En tales condiciones el 
hombre es, pues, simple plastilina dispuesta para hacer figuraciones 
con ella, y está claro que quienes defienden por vocación o por al-
guna otra razón menos confesable (intereses muy particulares) el 
prototipo de organismo social, verán con muy buenos ojos que el 
mayor número posible de personas se adapten al patrón modelo, 
que —obviamente— es el de un individuo con natural inhibición a va-
lorar sus propios criterios, por muy puestos en razón que le parez-
can, cuando van contra lo que él comprueba o le dicen que piensa la 
mayoría. Ahora bien, este modo de juzgar la naturaleza humana no 
es el único error de partida en el que incurre la mentalidad progre-
sista, que es justo a la que se acogen (sin importarles lo impropio de 
reservarse una idea, cual es la del progreso a mejor, a la que nadie 
en sus cabales renuncia) quienes adoptan un papel más activo en la 
tarea socializadora. También, y es donde queremos llegar, se favo-
rece la creencia en el mito del Buen Salvaje, al que hemos definido 
como el cuento de que el hombre es bueno por naturaleza y sólo de-
ja de serlo cuando la sociedad le corrompe.  
  Esta creencia es, para empezar, insostenible desde la lógica, pues 
si todos los hombres tienen una naturaleza angelical, la sociedad, 
que la forma un grupo de ellos, no debería ser diferente. Pero en-
trar en tales disquisiciones no merece la pena, pues la fábula del 
Buen Salvaje, al ser de índole romántica, no tiene necesidad alguna 
de fundamentarse en la razón. De ahí que llame tanto la atención el 
que sea socio habitual del prejuicio definido como Tabla Rasa. La 
extrañeza surge porque este último se deriva de la teoría del cono-
cimiento a la que denominamos empirismo, y tiene, por tanto, una 
base racional, sólo que equivocada.237 Pero misterio o menos (no fal-
tará quien diga que los errores conceptuales, con independencia de 
su origen, participan de un mismo fondo irracional), el hecho cierto 

                                                           
  237  El error de quienes se apuntan a la concepción de la Tabla Rasa no es tanto 
creer que el hombre es moldeable como que se puede hacer en cualquier sentido 
que se estime conveniente. 
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es que ambos mitos trabajan juntos en las sociedades conformadas 
según el punto de vista de lo colectivo.  
   
Aun siendo de raigambre racional, el mito de la Tabla Rasa da un 
buen trato al del Buen Salvaje porque le sirve de justificación mo-
ral. Dicho en otras palabras: si el hombre es manipulable, entonces 
está bien actuar sobre él, y si alguien pone en duda esa legitimidad, 
se dirá que es para devolverle la naturaleza virginal perdida. Asi-
mismo, encuentra también en ello la coartada perfecta de su voca-
ción socializadora, toda vez que en el imaginario del mito realzado 
por Rousseau sobresale como nota distintiva la añoranza de una so-
ciedad tribal primitiva en la que se compartía todo y lo colectivo do-
taba incluso de personalidad a los miembros del grupo. Ya vimos en 
su momento que este aspecto alimentó también al marxismo, con 
respecto al cual los patrocinadores del nuevo ideal social que resul-
ta compatible con las democracias occidentales continúan teniendo 
en buena medida la nostalgia que se siente ante lo que fueron bellos 
sueños imposibles. 
  La utilización que hace la Tabla Rasa del Buen Salvaje le permite 
llevar a cabo una doble moral, cuya vertiente amable o positiva, se-
gún el lenguaje al uso, es lo que de un modo caricaturesco hemos 
calificado de buenismo. Significa, para ser directos, que si el hom-
bre tiene un fondo angelical, el daño que haya podido hacer no es 
atribuible a sí mismo, sino a las malas influencias que contaminaron 
como manchas de petróleo las aguas cristalinas de su mente. Aun-
que a la hora de llevar adelante este principio la teoría de filiación 
empirista se topa con el problema lógico de que, por esa regla de 
tres, debería absolver a todas las personas que le llevaron por mal 
camino, al ser igualmente salvajes irresponsables influenciados por 
otras, y así sucesivamente.  
  El problema, como se ve, no tiene fácil solución, así que ante la 
imposibilidad de fijar responsabilidades particulares que tengan 
nombre y apellidos, la respuesta favorita (y única) consiste en cul-
par del delito a una abstracción: la sociedad, sin más. No obstante, 
si nos detenemos en ello, tal vez lleguemos a la conclusión de que 
no se trata exactamente de una abstracción, sino de tomar el todo 
genérico de sociedad por la parte (o modo) que de ella se detesta. 
Es decir, desde esta perspectiva la sociedad culpable no sería la que 
abarca al conjunto de sus miembros, incluidos los buenos salvajes 
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irrespetuosos con los derechos del vecino, sino la representada por 
quienes actúan de freno al ideal que de ella tienen los progresistas.  
  De ahí que el mecanismo exculpatorio descrito se limite por lo ge-
neral a dos tipos de casos: a) cuando las circunstancias (pobreza, in-
fancia difícil, un espíritu demasiado indómito para atenerse a las 
convenciones, etc.) permiten presentar a quien ha causado daño ob-
jetivo como un genuino buen salvaje, y b) cuando concurren motiva-
ciones antisistema, en las que caben desde roturas de farolas y de-
más mobiliario público por parte de jóvenes supuestamente inadap-
tados, a los crímenes indiscriminados de una banda terrorista que 
busca imponer su propio modelo de convivencia. Las bendiciones, en 
cambio, se mantienen distantes de los ricos y poderosos de siempre, 
y tampoco alcanzan a la amplia proporción de ciudadanos de clase 
media que sienten instintivo rechazo a abrazar el nuevo ideario.238 
Sin embargo, unos y otros también tienen mucho que ganar en caso 
de habérselas con la justicia, pues la flexibilidad moral que requiere 
lo anterior se traduce en una relajación legal, o en la aplicación de 
las normas, que beneficia a todos. Por ejemplo, en España el ciuda-
dano medio no sale de su asombro —aunque ahí suele quedar todo— 
cuando se entera de que un pederasta ha matado a un niño tras 
haber salido de la cárcel sin cumplir una condena previa (en virtud 
de una política penitenciaria enfocada únicamente a la “rehabilita-
ción social” del criminal en el menor tiempo posible, incluso si el 
beneficiario no está por la labor), pero su estupefacción puede que 
sea superada un par de días después cuando se entera de que un te-
rrorista ha vuelto a asesinar después de pasar no más de veinte años 
de reclusión por idéntico motivo. Y las cláusulas garantistas239 que 
protegen a estos buenos salvajes terminan extendiendo su manto 
protector sobre todas las demás perlas sociales: un mafioso trafican-
te de cocaína que vuela al concedérsele un permiso de fin de sema-
na, unos grandes estafadores acusados con pruebas por el fiscal pero 

                                                           
  238  Este sentimiento está muy vivo entre comerciantes, trabajadores autónomos y 
personal cualificado de empresas privadas, así como en sus familias, mientras que se 
reduce notablemente en quienes obtienen su sustento de la cosa pública (lo que in-
cluye a la mayoría de los políticos). 
  239  En el argot jurídico supone garantizar la presunción de inocencia y demás dere-
chos de los encausados, aunque en no pocos casos, y atendiendo a los hechos, las 
cautelas al respecto son percibidas por muchos ciudadanos como permisividad con, 
al menos, ciertos delincuentes.  
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que no terminarán entre rejas porque el juez se demoró más de lo 
debido en los plazos establecidos para abrir el juicio, etc.240  
 
Por supuesto, el buenismo de quienes se arrogan en exclusiva la 
consideración de progresistas (¿pero es que los demás no estamos 
empeñados también en conseguir un mundo mejor?) no se limita sólo 
al trato dispensado hacia quienes contribuyen a hacer la vida del re-
sto más dura y difícil, aunque sea en estos casos, especialmente si 
conllevan violencia física, donde evidenciamos de un modo sangran-
te el sinsentido de la lógica moral que sirve a algunos de burladero.  
  Quizá el mayor ejemplo en la historia occidental de tolerancia 
hacia el crimen al amparo de la buena intencionalidad de quien de-
be ponerlo coto (ya vemos que la sombra de Kant es alargada) se dio 
cuando a finales de los años treinta del siglo pasado el primer minis-
tro británico, Neville Chamberlain, y su homólogo francés, Edouard 
Deladier, condescendieron ante Hitler después de que hubiera ini-
ciado sus primeras maniobras anexionistas en Europa.241 Ambos se 
entregaron a él (que firmaron un pacto no deja de ser un eufemis-
mo, pues no obtuvieron ningún tipo de compromiso a cambio) en 
nombre de una paz futura que ya se sabía imposible, y con ello con-
tribuyeron a que el buen salvaje del Rhin ganara un par de años para 
poner a punto la maquinaria bélica con la que luego intentaría engu-
llir buena parte del Continente. 
  No estamos nada seguros de que ambos políticos actuaran así im-
pelidos por una teoría errónea de la naturaleza humana. Es muy 
probable que la causa de su vergonzosa claudicación fuese la cobar-
día, que no llega a teoría y se queda en simple postración de la vo-
luntad ante un sentimiento de miedo, pero, en cualquier caso, la 
argumentación a la que se acogieron los estadistas británico y fran-
cés, consistente en que el bien supremo de la paz justificaba ciertas 
renuncias, si no cae por entero dentro de la categoría del mito del 
Buen Salvaje, se le acerca mucho. Y el término mito recobra aquí su 
genuina significación, que es la de nublar la razón (ésta indicaba en-
tonces que era necesario parar los pies a quien más pronto que tar-
de haría de Europa un mar de fuego) en nombre de unos buenos de-

                                                           
  240 Todos los casos a que se acaba de aludir son reales. Sucedieron en España mien-
tras se escribía este libro. 
  241 Nos referimos a la invasión de Austria y la región de los sudetes checos, llevada 
a cabo antes de la Segunda Guerra Mundial. 
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seos que las personas más juiciosas de la época intuían irrealizables 
y suicidas. 
  Algo así, esto es, olvidarse de la razón si ello es condición necesa-
ria para parecer un buen progresista, se pone también de manifiesto 
en las motivaciones que impulsan las leyes aprobadas en algunos 
países (España entre ellos) para que a las parejas homosexuales le 
esté permitido adoptar niños. ¿Y por qué no van a poder hacerlo?, se 
preguntará enseguida el bienintencionado contertulio. A lo que sólo 
hay respuesta: tal vez sea admisible que lo hagan… pero cuando es-
temos seguros de que a esos niños, cuyos derechos están por encima 
de quienes aspiran a ser sus padres, no les supondrá ningún proble-
ma en el futuro el hecho de haberse criado con dos papás o dos 
mamás. Pero, oiga, ¿y por qué habrían de tener problemas?, ataca 
el susceptible progresista. Respuesta: Quizá no los haya, pero es im-
posible asegurarlo porque no hay experiencia suficiente para salir de 
dudas, luego lo exigible es aprobar este tipo de leyes sólo después 
de tener claro que se da un paso correcto. Sin embargo, pese a la 
falta de conocimiento sobre las consecuencias de una medida tan 
decisiva para el futuro de algunas personas, en lugares como Holan-
da y España se ha ido adelante enarbolando el exclusivo derecho de 
los adultos a adoptar. Esto puede parecer muy moderno, pero lo que 
realmente hay que esperar —y desear— es que también los niños lo 
vean así en su momento. 
  Los ejemplos anteriores indican que la ética progresista más visi-
ble, o sea el buenismo, tiende a resultar falsa en la medida que está 
más interesada en la apariencia positiva de los actos que en las ra-
zones que los amparan. Igual que no debemos alimentar a un niño a 
base de tartas y otros dulces (por mucho que le queramos y él lo pi-
da), al decirnos el sentido común que esa dieta le será perjudicial, 
tampoco está justificado conformarnos con la presunta bondad de 
nuestras acciones sin pensar en los resultados que puedan deparar. 
Lo contrario implica, en el mejor de los supuestos, abonarse a la 
ética de la intención, que es, en efecto, la que defendió Kant tras 
ceder al escepticismo de Hume y renunciar al imperativo de la razón 
(que él sustituyó, como ya sabemos, por el imperativo categórico 
moral, fundamentado en sí mismo). El despropósito de comportarse 
así lo recoge a la perfección el dicho castellano ya citado de que el 
infierno está lleno de bienintencionados, esto es, de almas que cre-
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yeron hacer el bien cuando en realidad, de atender a las sugerencias 
de su entendimiento, habrían comprendido que obraban mal.  
  La verdad, ya sea en sentido cognitivo (como cuando decimos “me 
consta que ayer llovió”) o moral (cuando además de describir 
hechos, reales o potenciales, los juzgamos), ha de estar apoyada en 
la razón porque si no es así y se fundamenta en el bien o lo bueno 
como único criterio, entonces se hace pragmática y sale malparado 
el estatuto de la lógica. El caso anterior ayuda a comprender lo que 
decimos: si para que deje de llorar, al niño que sólo comería dulces 
le contentamos con un caramelo, es probable que el acto lo acom-
pañemos de la sensación de estar haciendo lo correcto a fin de evi-
tar la frustración del pequeño, pero ese sentido práctico de la cues-
tión (que a su vez tiene efectos positivos para la tranquilidad de 
nuestros oídos) está guiado por una moral circunstancial que pres-
cinde de lo que indica la sensatez.  
  Las reflexiones que plantean situaciones así quedan sintetizadas en 
el siguiente comentario de Steven Weinberg:   
 

“...uno oye a menudo a la gente explicar que cree en esto o aquello 
porque le hace mejor o más feliz… pero [y aquí llega la importante 
conclusión] si se sabe que ésta es la fuente de las propias creencias, 
¿cómo podemos continuar creyendo?.” 242  

 
  La cuestión de fondo es que ninguna categoría moral, por bienin-
tencionada o positiva que sea, debe erigirse en criterio único de 
nuestras actuaciones si soslaya a la razón, cuya lógica va más allá de 
la inmediatez de los sentimientos y es muy capaz de aconsejarnos 
(sus motivos tendrá) no ser aparentemente buenos ni satisfacer 
nuestros deseos de última hora. Si de ello deviene, como por otra 
parte sucede a menudo, un efecto a corto o largo plazo que podría-
mos calificar de útil porque se traduce en un bien experimentado 
como tal (un ejemplo sería el del estudiante que no sale a divertirse 
un sábado por preparar el examen del lunes, que luego aprueba), 
entonces entendemos fácilmente la conveniencia de seguir las pro-
puestas de la razón. Por supuesto, esas experiencias gratificantes no 
siempre se producen, y sin embargo… no por ello la razón deja de 
tener razón. Por ejemplo, llevar la contraria a un dictador o un tira-
no con suficiente poder para condicionar la vida de la gente, sin du-

                                                           
  242  Op. cit. 92. pp. 55-56 
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da complicará mucho la existencia del que protesta, pero con inde-
pendencia de que ese gesto resulte muy poco útil (desde el punto 
de vista de no buscarse problemas), quien lo emprende siempre sa-
brá en su fuero interno que hizo lo que tenía que hacer de acuerdo 
con los postulados de la razón y, por extensión, de la dignidad que 
ésta confiere al ser humano. 
 
Inmoralidad, después de todo 

Es de temer, por otra parte, que pequemos de ingenuos al creer que 
la moralidad de las sociedades que ponen el énfasis en el sentido 
comunitarista se ajusta a la ética de la buena intención kantiana. 
Decimos esto porque es legítimo sospechar que la complementación 
que llevan a cabo entre el prejuicio de la Tabla Rasa y el correspon-
diente al mito del Buen Salvaje tiene por única meta disimular la 
genuina inmoralidad en que se asientan sus principios, resumidos en 
la premisa de que el fin justifica los medios. En efecto, si lo que se 
pretende es que los individuos pierdan los resortes que les hacen in-
dóciles al objetivo último de que se tengan por partes de un orga-
nismo que actúa en representación de todos, es claro que puede 
merecer la pena prescindir de consideraciones éticas. Esto lo vio 
muy bien el conductismo, en concreto uno de sus más significados 
adalides, el norteamericano B. Frederic Skinner (1904-1990), para 
quien lo esencial, según su visión positivista, es poner en práctica un 
plan de doma de la personalidad que relegue la conciencia al ámbi-
to de lo metafísico y tenga como única meta conseguir hombres cor-
tados por el patrón de lo establecido como idóneo. De ahí que el 
conductismo haya sido, y continúe siendo, la teoría psicológica que 
mejor se aviene con los sistemas totalitarios que desean tener ciu-
dadanos (o súbditos) domesticados. Su plan de actuación se basa en 
que las personas somos máquinas de cuyo manual de instrucciones 
se sigue que si estimulamos tal o cual mecanismo, obtendremos una 
respuesta determinada.  
  Por supuesto, este mecanicismo determinista se revela infantil (ca-
lificativo que no es precisamente el más preciso, al estar ante un 
niño muy poco considerado con el respeto debido a los adultos) 
cuando se le enfrenta a la complicada alquimia de motivaciones que 
está detrás de la conducta de las personas, y que es imposible de 
conocer —y manipular— incluso por el más listo de los ingenieros so-
ciales. Esa alquimia nosotros la relacionamos con el sustrato de la 
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libertad, pero los positivistas tratarán de desacreditarla como meta-
física al ser éste el comodín semántico que emplean para todo aque-
llo que no entienden. Sin embargo, el concepto de metafísica ha de 
ser algo más que un sambenito con el que marcar al adversario ideo-
lógico. Desde la perspectiva de un racionalista, alude sólo a aquello 
que se opone a la razón, y no simplemente a lo que está más allá de 
la experiencia, de lo que se deduce que él ve factible hablar de ins-
tancias inobservables sin por ello salirse de los márgenes del sentido 
común. 
  Lo peor de supeditar la legitimidad de los medios a los fines, sean 
cuales sean éstos (en las sociedades que analizamos con frecuencia 
se orientan a que quienes detentan el poder lo sigan haciendo en el 
futuro), es que la inmoralidad de ese esquema de actuación exige, 
como condición previa, poner en cuarentena la soberanía de la ra-
zón. En otras palabras, y exagerando el planteamiento: se corre el 
riesgo de tener que asumir que dos y dos son cinco porque, de otro 
modo, la fidelidad del conocimiento a los postulados objetivos —y 
por tanto universales— en que se sustenta, llevaría aparejado una 
rebelión contra los que quieren darnos gato por liebre en el terreno 
de la ética (que es, nunca nos cansaremos de repetirlo, una de las 
formas en que se manifiesta la racionalidad). 
 
La teoría del conocimiento que hace suya la pretensión de inocular 
en nuestra mente la misma confusión que subyace al utilitarismo 
moral es —seguro que lo adivinamos— la que se conoce por relati-
vismo, donde la cláusula primera es que no hay una razón universal, 
sino tantas como se estime oportuno. El origen de tal disposición, 
que ha llegado a predominar en Occidente tras la efusión del movi-
miento posmoderno a partir de los pasados años ochenta, tiene mu-
cho que ver con la actitud de los positivistas, y más en concreto, 
con la del pragmatismo predicado por los tres filósofos norteameri-
canos antes reseñados. Sobre Peirce, fundador del mismo, ya se ha 
dado alguna pincelada. En cuanto a William James (1842-1910) 243 
                                                           
  243  La asociación entre Peirce y James dentro del campo del pragmatismo no debe 
llevar a olvidar sus grandes diferencias. El primero era kantiano (veía la realidad 
como una circunstancia fenoménica sobre la que se podía sacar provecho) y se apo-
yaba en la lógica y las ciencias formales, como la matemática o la geometría, de lo 
que se deduce que no renunciaba a los universales. En cambio James aborrecía a 
Kant, era un estricto nominalista y sus fuentes de conocimiento las hacía depender 
de disciplinas inexactas como la psicología. 
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baste recordar, y así comprenderemos mejor por qué Russell se refi-
rió a su pensamiento como “una muestra más de locura subjetivista 
en la filosofía moderna”,244 que intentó defender la religión desde 
supuestos ateístas con el argumento de que se trata de la manifes-
tación empírica del principio de que cualquier clase de creencia es 
buena si resulta útil. Fue así como concluyó que “ciencia y religión 
no son dos representaciones incompatibles del universo, sino dos 
creaciones humanas que satisfacen distintas necesidades”.245 Con 
todo, el representante más genuino de este trío de intelectuales 
(con ellos, lo acabamos de decir, Estados Unidos comenzó a tomar 
cartas en la partida del pensamiento occidental) es John Dewey 
(1859-1952), cuya orientación relativista cae de lleno en el instru-
mentalismo, al que podríamos definir como aquella práctica mental 
que despoja conscientemente a la razón de toda referencia a la ver-
dad y la transforma en un medio para la consecución pragmática de 
fines. Su punto de partida es que todos los conocimientos, desde los 
más abstractos a los más concretos, son instrumentos mediante los 
que el hombre responde provisionalmente a las dificultades de enca-
je que le plantea la existencia, y no tienen por horizonte la verdad 
(esto es, la correspondencia entre lo que pensamos y la realidad), 
sino ayudarle a sobrevivir mejor. Como se ve, Dewey también hacía 
suyo el precepto darwinista aplicado a los organismos sociales, de 
acuerdo con el cual sólo hay un a priori: la lucha por la vida, a lo 
que se subordina todo lo demás, incluido ese valor en principio au-
tónomo con respecto a nosotros mismos al que invocamos con el 
nombre de razón. 
  Dewey dio al pragmatismo una nueva dimensión social y política. 
Fue, de hecho, uno de los primeros progresistas en la acepción inte-
gral de este concepto. Se inclinaba por el socialismo y la democracia 
popular (término que asumieron con gusto, por lo que tenía de en-
gañoso, las sociedades totalitarias de signo comunista) y criticó con 
dureza al sistema en el que vivía, que no era otro que el liberal-
conservador norteamericano. Por lo demás, su oposición a conceder 
estatus propio a la razón le sumió en una notable confusión de 
ideas. Llegó a sostener, por ejemplo, que la separación entre me-
dios y fines o entre hechos y valores sería algo similar a la superes-

                                                           
  244  Op. cit. 95. p. 436 
  245  GARRIDO, VALDÉS, ARENAS y Col.: El legado filosófico y científico del siglo XX. 
Ed. Cátedra. Madrid, 2005. Pág. 116. 
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tructura marxista, o sea la destilación en el campo cognitivo y moral 
de estructuras sociales injustas ancladas en la noche de los tiempos. 
Bien es cierto que puso buen cuidado en no incidir en la desigualda-
des económicas de clase como causa y efecto determinante de esa 
cuestión, aunque se le nota que también quiere ir por ahí. En todo 
caso, y enlazando con lo anterior, su más que dudosa claridad de 
ideas le llevó a mantener que el racionalismo (en tanto que teoría 
del conocimiento capaz de diferenciar entre metas y procedimientos 
para alcanzarlas, o entre verdades y creencias) no es otra cosa que 
la vieja metafísica de siempre, lo cual vuelve a ponernos en antece-
dentes de lo mucho que ha abusado el positivismo del término que 
Aristóteles puso en circulación para referirse, por simple exclusión, 
a lo que está más allá de la física.  
  Es indudable que a Dewey no le faltaban buenas razones para reac-
cionar contra la inmovilidad y aire enrarecido de un mundo bastante 
esclerotizado en lo social y en lo mental (y por añadidura en lo mo-
ral), pero las perdió todas, de un solo golpe, cuando en lugar de 
apelar a ellas para presentar su alternativa, decidió que lo mejor 
que podía hacerse era renunciar a lo más salvable de la tradición, 
que es la lógica intemporal en la que siempre nos hemos movido. Su 
principal tesis fue que en el nuevo mundo por él sugerido la verdad 
no debía tener más entidad que la que se desea atribuir a tenor de 
las circunstancias. Por supuesto, sabía que una posición así es muy 
poco defendible, pero intentó, como antes había hecho Hegel, darla 
una pátina intelectual recurriendo a Heráclito. La teoría del conflic-
to promocionada por el filósofo presocrático le sirvió para concluir 
—y llevar de paso el agua a su molino— que la inteligencia se pone a 
prueba con los obstáculos que encontramos en nuestro caminar, pe-
ro no en el sentido de conocer mejor la realidad, sino de ofrecernos 
atajos y soluciones experimentales a los problemas con los que con-
tinuamente tropezamos. En definitiva, el norteamericano llegó don-
de quería: a decirnos que la verdad no existe, pues hay tantas como 
en cada ocasión se necesiten. 
  De todos modos, querer seguir en Dewey el rastro de un pensa-
miento sistemático es perder el tiempo, toda vez que llevó a gala 
colocarse al margen de cualquier tipo de fundamento, incluido el 
que pueda haber detrás de la naturaleza humana. Es más, parece 
obedecer al deseo expreso de no dar nada por sentado, dispuesto 
como estaba únicamente a contemplar el actuar del hombre como el 
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de un equilibrista que hace ejercicios sobre el soporte no siempre 
consistente del criterio de utilidad. El carácter ambiguo y poco níti-
do de su literatura no contribuye a hacerle atractivo, pero él pagó 
con agrado ese precio con tal de librarse del riesgo de hablar claro. 
Según el relativista Rorty, que le admiró hasta el punto de tenerle 
por su principal fuente de inspiración, estaba convencido de que “la 
ausencia de compromiso y las síntesis difusas suelen ser política-
mente menos peligrosas que la claridad cartesiana”, toda una decla-
ración de intenciones246 en la que se aprecian, compendiadas, las ac-
titudes conservadoras que caracterizan al pragmatismo actual. Y si 
eso no es conservadurismo, en lo que tiene de burlar el riesgo que 
conlleva ver las deficiencias del presente como paso previo a propo-
ner soluciones de mejora, entonces es pusilanimidad, aunque no se 
reconozca así. El propio Rorty viene a decirnos que tener ideas fir-
mes es un acto de violencia. Alude, por ejemplo, a que una de las 
virtudes de la nueva mentalidad pragmatista (en la que él dice si-
tuarse) es que se considera imposibilitada en principio para decidir 
si una idea o hábito cultural es mejor que otro, puesto que no hay 
criterios preestablecidos (universales) que nos permitan salir de du-
das. Todo lo que se atreve a afirmar es que en el caso de que este-
mos “etnocéntricamente convencidos” de la perversidad que implica 
lapidar a una mujer adúltera, habremos de fiarlo todo a que “la per-
suasión y no la fuerza” logre algún día que quienes cometen ese 
hecho criminal reconozcan su error (aunque las lapidadas, ay, ya 
nada podrán decir). 
    
Perspectivismo social 

La mención a Richard Rorty (1931-2007) no es casual, pues nos alec-
ciona de la mejor manera posible acerca de la profunda relación en-
tre la variante del positivismo que es la mentalidad pragmatista y la 
posmodernidad. En su momento ahondaremos en ello, aunque ésta 
puede ser una buena ocasión para ir atando cabos por la vía de es-
tablecer las conexiones que ligan en el ámbito del conocimiento a 
maestro (Dewey) y discípulo. En efecto, el relativista que se sentía 
incómodo con este termino y prefería calificarse de pragmático, o 
sea Rorty, coincidió con su mentor en que la verdad se mide única-
mente por su éxito, lo que significa que no importa si es falsa mien-

                                                           
  246  Op. cit.27. p. 285 
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tras resulte operativa o funcional para el propio individuo o grupo 
social. Esto, claro es, plantea de entrada un lío no sólo terminológi-
co, pues parece muy inadecuado recurrir a expresiones como verdad 
o falsedad cuando de lo que se trata es de poner el interés particu-
lar por encima de cualquier otra consideración. Por mucho que se 
intente lo contrario, el concepto de verdad, y por supuesto también 
el de falsedad, siempre permanecerán asociados a la idea de razón, 
cuya imparcialidad la lleva a ponerse lo mismo a favor nuestro que 
al del vecino. Ni que decir tiene que esta encrucijada conceptual 
nunca la han resuelto quienes piensan como Rorty, si bien encuen-
tran mucho alivio cuando les es posible (y no siempre lo es) sustituir 
la claridad de la palabra verdad por el término creencia, que ya no 
alude a un juicio racional, sino a cualquier idea, deseo, prejuicio, 
hábito o convención que resulte de interés tener.  
  Confusiones semánticas al margen, lo cierto en todo caso es que 
por muy obligados que a menudo se vean los herederos del pragma-
tismo a emplear la palabra verdad, nunca lo harán con el sentido 
que tiene para un racionalista: correspondencia entre una afirma-
ción y la realidad, o bien entre el pensamiento y la lógica. 
  Y si ya no se puede hablar en esos términos, la consecuencia es 
que deja de haber fundamentos del conocimiento, la moral, la polí-
tica o la cultura, toda vez que los criterios compartidos (o al menos 
entendibles) por todos ceden el paso ahora al según acomodaticio y 
circunstancial. Dicho de otra forma: en la mente pragmática del re-
lativista se ha retirado el espejo que refleja la realidad y su lugar lo 
ocupa un caleidoscopio que devuelve imágenes caprichosas a volun-
tad. 
  Si bien se pueden encontrar precedentes remotos de esta manera 
de ver las cosas (que a partir de ahora nos acostumbraremos a aso-
ciar con el relativismo o pensamiento posmoderno), lo cierto es que 
es un producto algo tardío de la Modernidad iniciada con Descartes. 
Como referencias lejanas, siempre será posible aludir a los sofistas 
griegos (quienes prescindieron de las verdades físicas de la natura-
leza para, a su modo, centrarse en las creencias sociales), o al tam-
bién presocrático Jenófanes de Colofón, cuyas críticas al antropo-
morfismo en el que incurría la mitología (el conocimiento de su épo-
ca) permiten verle algo forzadamente247 como el primer cuestiona-
                                                           
  247  Frases suyas son: “Si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos y pu-
diesen utilizarlas para pintar y crear obras de arte como lo hacen los hombres, los 
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dor de la objetividad del saber. Pero ni esos ecos lejanos, ni el es-
cepticismo de los siglos XV y XVI (que como todos los de su género, 
admitía la verdad aunque viera muy complicado dar con ella), per-
miten avanzar gran cosa al respecto, porque antes de Descartes la 
idea de una realidad ajena al hombre era lo suficientemente sólida 
para que el subjetivismo cognitivo se mantuviera discretamente 
acotado cuantas veces se esbozó.  
  Fue, sí, el Cogito ergo sum lo que abriría la puerta al relativismo 
como inquilino indeseado de la nueva racionalidad, pues si con el 
francés del siglo XVII la realidad dejó de ser lo exterior para comen-
zar a enjuiciarse desde el sujeto, qué duda cabe de que a partir de 
ese momento cabía la posibilidad de que alguien, en uso de su dis-
crecionalidad valorativa, renunciase a encontrar más orden en el 
mundo que el que él quisiera ver.  
  El emotivismo moral del empirista Hume fue por esa vía. No obs-
tante, sería Kant el primero en trasladar tal perspectiva al campo de 
conocimiento. La epistemología que nos legó en Crítica de la razón 
pura, según la cual las formas (y no hay más) del razonamiento sólo 
son aplicables al mundo no tal como es, sino según se presenta al 
individuo, insinuó el camino a seguir por las teorías que a partir de 
entonces subordinaron el valor racional de la verdad a lo que tiene 
de valor personal para nosotros. Hegel, por su parte, avanzaría un 
paso más. Para él, la dialéctica de lo total es la realidad por exce-
lencia, de manera que las personas particulares únicamente pueden 
acceder al grado más elevado de conocimiento (el espíritu objetivo, 
según su vocabulario) a través del pueblo o nación del que son par-
te. La conclusión de esta tesis, o al menos así ha sido captado por el 
relativismo posmoderno, es que para ser verdaderamente humano se 
ha de estar socializado, lo que significa a su vez que si —por los mo-
tivos que sean— el organismo al que se pertenece adopta una creen-
cia como propia, los individuos deberán renunciar a su capacidad de 
crítica y aceptarla como si de una verdad real se tratara.  

                                                                                                                                   
caballos dibujarían a los dioses con forma de caballos, y los bueyes en forma de 
bueyes, y cada uno los dibujaría según su propia especie”(Fr. B15). O esta otra: “Los 
etíopes dicen que los dioses son negros y chatos; los tracios, que son de ojos azules y 
de rubio cabello” ( Fr. 16). Sin embargo, siempre persistirá la duda de si con ello se 
abonaba tempranamente al relativismo que impide toda objetividad, o bien se limi-
taba a advertirnos de que hemos de ser más rigurosos a la hora de tener un conoci-
miento por fundado.    
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  El idealismo hegeliano con respecto la verdad es el que hacen suyo 
los totalitarismos de diverso signo (estatalistas, nacionalistas o 
marxistas), y ello hasta resulta lógico. En cambio, llama la atención 
que sociedades en principio respetuosas con la libertad de los indi-
viduos, y a las que por eso mismo calificamos vagamente de libera-
les, respondan también en buena medida al legado epistemológico 
de Kant y Hegel. La ética social de los utilitaristas de mediados del 
siglo XIX, es decir, la de J. S. Mill y Bentham, iba por ese camino, y 
lo mismo puede afirmarse del positivismo que tiene por piedra de 
toque a Comte, en relación con el cual el pragmatismo formulado 
después desde el otro lado del Atlántico es sólo una versión esque-
matizada. La vocación social, entendida no en el sentido aristotélico 
de ver al hombre como una realidad volcada hacia la convivencia 
con sus semejantes, sino como una concepción de la vida en la que 
lo colectivo determina lo individual, está presente en todas esas co-
rrientes filosóficas. La única matización obligada concierne a Kant. 
Su influencia, muy patente en el fundador del pragmatismo, Pierce, 
no sigue una línea socializadora, aunque sí la favorece indirecta-
mente al impedir que el individuo utilice su razón (universal y por 
ello rigurosa) como contrapeso o antídoto a las mentiras de tinte co-
lectivizador que se le quieren imponer. 
 
Inmunes a las contradicciones 

A quienes, como Rorty, son herederos del pragmatismo de Dewey y 
se hacen eco también —por una asociación de ideas nada sorpren-
dente— de las implicaciones cognitivas del pensamiento de Hegel y 
Kant, es legítimo calificarles de relativistas, lo cual ya se ha dicho 
que no suele ser de su agrado. Tratan, en consecuencia, de obviar 
este término, o bien de revestirlo con significaciones que no vienen 
al caso y que confunden más que aclaran. De hecho, tal vez su obje-
tivo sea precisamente la confusión, por lo que conviene advertir las 
trampas conceptuales en que incurren. En realidad lo tienen fácil, 
pues la palabra relatividad goza de una amplia y muy extendida au-
reola de prestigio desde que Einstein bautizó con ella a principios 
del siglo XX sus teorías revolucionarias en física. Muchos intelectua-
les que se dedican a las humanidades —y que por lo mismo no están 
obligados a ser competentes en ciencias de la naturaleza— han creí-
do ver en las tesis del físico de los pelos alborotados y mirada bur-
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lona el mejor respaldo al relativismo cultural. Sin embargo, esto es 
un gran error, cuando no una profunda mistificación, pues la consi-
deración extraña del tiempo y el espacio que nos legó Einstein sólo 
rige a velocidades equivalentes o superiores a la de la luz (y tal vez 
también a escala cuántica), de lo que se deduce que no sirve para la 
perspectiva del mundo mediano en el que nos movemos los hom-
bres, donde sigue siendo básicamente cierta la mecánica previsible 
de Galileo y Newton.  
   Por otra parte, el relativismo se beneficia de la justificada apren-
sión que suscita el término absoluto, al que relacionamos con con-
cepciones teológicas y políticas periclitadas, así como con disposi-
ciones mentales nada proclives a valorar el punto de vista de los 
demás. Dado que esto es odioso, tendemos a caer en la tentación de 
ponderar la actitud relativista como un antónimo conceptual con el 
que nos avenimos mejor. Mas se trata de un nuevo error, ya que una 
cosa es la admisión de que hay pocas verdades que merezcan la cali-
ficación de absolutas y otra sostener que las certezas en general no 
dependen de la razón y puede haber, por tanto, tantas como se de-
seen, sin importar incluso que entren en contradicción una con 
otras. Cabe hablar de que la mayoría de las verdades son relativas 
en el sentido de que sólo ostentarán la condición de tal en tanto en 
cuanto las luces de nuestra razón no iluminen unas nuevas con me-
jor fundamento, pero este tipo de relatividad nada tiene que ver 
con la interpretación que se da en el otro supuesto. La diferencia 
clave está en el valor que se concede a la racionalidad. Mientras que 
una perspectiva la asume como condición necesaria del saber, la 
otra, o sea el relativismo, hace en el mejor de los escenarios imagi-
nables un uso instrumental de la razón, cuando no se limita a pres-
cindir de ella por la vía de colocar a su mismo nivel facultades 
humanas no cognitivas como la voluntad, los sentimientos o las ape-
tencias instintivas.  
  Por sorprendente que pueda parecer, uno de los principales moti-
vos de que las actitudes relativistas hayan campado a sus anchas en 
el pensamiento occidental desde el último tercio del siglo XX es que 
su irracionalidad las hace fuertes. ¿Cómo?. Siendo inmunes a las con-
tradicciones, las cuales sólo se ponen en evidencia cuando anda la 
lógica por medio. La mayor contradicción es, justamente, decir que 
todo es relativo, en la medida que con ello estamos formulando una 
afirmación que se niega a sí misma. A partir de ahí, el corolario de 
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sinsentidos puede no tener fin. Por ejemplo, la concepción antropo-
lógica que tiene el relativismo nos deja sin saber muy bien a qué 
atenernos. Rorty, al que seguiremos citando como uno de los expo-
nentes más esclarecedores de esta muy extendida corriente de pen-
samiento contemporáneo, se abona a la idea de que “los seres 
humanos son [simples] nexos de creencias y deseos carentes de cen-
tro”,248 lo cual hace compatible con la sugerencia de Wittgenstein 
de que cualquier noción que podamos tener de una “realidad inde-
pendiente” debe permanecer “dentro de los límites fijados por 
nuestra forma de vida humana”.249 La conclusión es que si no hay 
centro, y éste es un buen modo de referirse a la razón, el hombre 
continúa siendo (como para Protágoras) la medida de las cosas, lo 
que significa en definitiva que le bastará con creer que algo es cier-
to para tenerlo por verdadero. Y si alguien se pregunta en este pun-
to que entonces para qué sirve el afán ilustrado tratando de deslin-
dar lo aparente o especulativo de lo científico, el relativista contes-
tará que es esa diferencia la que ya no se sostiene en pie. En efecto, 
ante la imposibilidad de elevar el resto de la cultura al nivel meto-
dológico de las ciencias naturales (pese a los sucesivos intentos que 
se han hecho con ese fin desde finales del siglo XIX), el relativismo 
ha optado por rebajar el estatus de la razón hasta igualarlo con el 
del arte, la religión o la política. El propio Rorty llega a equiparar 
algo tan subjetivo como la crítica literaria con la física, lo cual nos 
abre los ojos de par en par acerca de lo lejos que es capaz de llegar 
una teoría del conocimiento (el relativismo pese a todo lo es) cuan-
do hace tabla rasa de la razón.  
  El nuevo proceder que hace posible esa cuadratura del círculo, 
consistente en la nivelación de las ciencias naturales con las huma-
nas o sociales, deja de estar basado en los conceptos de hecho y 
prueba (específicos de las disciplinas de la naturaleza), y pasa a 
hacer suya una regla de acción que lo puede todo y siempre tiene 
éxito, cual es la de no distinguir entre creencias y verdades. Es así 
como el relativismo se pone en condiciones de ver en la religión y la 
ciencia dos “formas alternativas de resolver los problemas de la vi-
da, diferenciadas por el éxito o el fracaso, más que por la racionali-
dad o irracionalidad”. Se trata, en fin, según añade Rorty, de “con-

                                                           
  248  Op. cit. 27. p. 260. (El subrayado no es del autor.) 
  249  Esta interpretación de Wittgenstein corresponde a Thomas Nagel, según recoge 
el propio Rorty (Op. cit. 27. p. 96) 
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cebir toda la cultura, desde la física a la poesía, como una única ac-
tividad continua e inconsútil en la que las divisiones son meramente 
institucionales y pedagógicas”.250  
  La paradoja que encierra tal modo de enjuiciar la realidad es que 
supone dar entrada, por la puerta de atrás, a la metafísica. Esto es 
lo último que les gusta oír a los relativistas, pues como herederos 
del positivismo su mentalidad debería ser, en principio, incompati-
ble con ella. Pero lo cierto es que (…) 
 
Continúa en edición completa 

                                                           
  250  Op. cit. 27. p. 97 
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6.4. Creencias según “contexto” 
 
 
El darwinismo cultural no entiende de verdades objetivas, sino de 
creencias relativas a la necesidad de adaptarse al entorno. En otras 
palabras: la realidad deja de tener identidad propia para transfor-
marse en la expresión acomodaticia a los deseos del individuo o gru-
po social. Según Rorty, filósofos como Peirce, Dewey o su coetáneo 
y también compatriota Davidson, están en esa posición, en la que él 
mismo —ya lo hemos dejado caer— se encuentra muy cómodo. “Des-
de un punto de vista darwiniano, simplemente no hay manera de dar 
sentido a la idea de que nuestra mente o nuestro lenguaje [pueden 
estar] más allá de nuestra piel”,251 nos dice para que no haya dudas 
de que, tal como él lo ve, el contacto con la realidad es imposible. 
  El pensamiento posmoderno, que es, según sabemos, uno de los 
modos que tiene de autodesignarse el relativismo, no suele referirse 
al entorno, pero sí, y mucho, al contexto, que viene a ser lo mismo. 
El propio Rorty nos ilustra sobre ello. Concibe la mente humana co-
mo una “trama” o “red” de “creencias contextualizadas” que se 
“retejen” continuamente y para las que no hay explicación, sino, en 
todo caso, interpretación. “Igual que las sinapsis neurales están en 
continua interacción entre sí, tejiendo constantemente una configu-
ración diferente de descargas eléctricas, nuestras creencias y deseos 
están en interacción continua, redistribuyendo valores de verdad 
entre enunciados”. Y aquellos que ponen reparos a esa manera de 
entender el pensamiento pecan, según él, de esencialismo. “Noso-
tros los antiesencialistas”, dejó escrito, “no distinguimos entre ob-
jetos hallados antes del proceso de formación de creencias y objetos 
creados en el curso de ese proceso”. Es decir, sostiene que no hay 
sustratos de verdad a salvo de contingencias, como de forma natural 
tendemos a dar por sentado cuando, por ejemplo, valoramos la de-
mocracia frente a la tiranía o defendemos que la raza o el sexo no 
debe suponer motivo de discriminación entre las personas.  
  Para el filósofo norteamericano, este tipo de convicciones y otras 
similares son esencialistas porque atribuyen propiedades intrínsecas 
a la naturaleza humana, o lo que es lo mismo: por creer que hay cri-
terios por encima del contexto o entorno en el que se aplican. Él, 
                                                           
  251  Op. cit. 27. p. 29 
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claro está, no lo ve así, por lo que nunca tendría fuerzas para criti-
car el atropello sistemático a los derechos humanos que sigue siendo 
la norma en las culturas no occidentales. A lo más que llegaría es a 
sugerir que prefiere los patrones de convivencia de su mundo (el oc-
cidental, o el de Estados Unidos para ser más exactos), pero cuidán-
dose mucho de decirlo en voz alta ante la ausencia de un fundamen-
to definitivo (la razón) que le permita hacerlo sin complejos. Lo que 
nos ocurre, en su opinión, a quienes sí estamos convencidos (esto 
sería para él y también para Dewey un ¡acto de violencia!) de que la 
cultura de Occidente tiene sobrados motivos para reconocerse supe-
rior a las que se burlan o directamente pisotean los modos democrá-
ticos, es que seguimos estando influenciados por un dualismo caduco 
empeñado en distinguir entre “apariencia y realidad, mente y cuer-
po, lenguaje y hecho”, todo un error de principio que (vaticina sin 
mucha convicción, a tenor de lo abstracto de su argumento) se de-
rrumbará tan pronto como se supere la distinción “entre esencia y 
accidente”.252 
 
En comentarios como los anteriores podemos apreciar, una vez más, 
el riesgo de cuestionar alegremente el dualismo cartesiano, herede-
ro a su vez del realismo aristotélico, donde el cambio inherente a 
las cosas es compatible con tener una noción de ellas. Hasta el pro-
pio Heráclito, inspirador de la mayor parte de las concepciones filo-
sóficas monistas (entre ellas la del pragmatista Dewey), admitía que 
un río, por el que el agua fluye sin interrupción, es a la vez cam-
biante y siempre el mismo, lo que entraña una perspectiva dual de 
contemplar el asunto que no genera contradicción alguna a la luz de 
la lógica, y que por eso mismo resulta más realista que el punto de 
vista de quienes sostuvieran, según sus inclinaciones, que el río es 
siempre diferente o bien tan invariable como una foto fija.  
  Rorty incurre en el tópico de ver al dualismo como un comporta-
miento intelectual esquizofrénico y anulador de sí mismo, cuando lo 
cierto es que, al menos en la mejor de sus versiones clásicas, se tra-
ta de un modo operativo de trabajar con la realidad. El dualismo no 
escinde el mundo, o no tiene por qué hacerlo, sino que propicia los 
ángulos de visión que necesitamos para comprender de una manera 
más cabal su complejidad, de la misma forma que apreciamos mejor 

                                                           
  252  Op. cit. 27. p. 139. (Las dos citas anteriores se recogen, por este orden, en 
págs. 168 y 147.)  
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los objetos cuando los contemplamos con los dos ojos en vez de con 
uno. Por otra parte, con respecto al esencialismo aristotélico Rorty 
es víctima de parecidos errores a los que se suscitaron en la Baja 
Edad Media sobre esta cuestión. Según hemos visto, antes de que se 
tradujeran sus obras en Toledo y gracias a ello Tomas de Aquino y 
otros tuviesen la oportunidad de hacerse un juicio más certero acer-
ca de su filosofía, se había propagado una cierta idea de Aristóteles, 
procedente de los primeros comentarios en árabe, que incidía en el 
esencialismo, esto es, en ver algo así como un espíritu detrás de ca-
da cosa, que sería su propiedad intrínseca. Averroes contribuyó lo 
suyo a esa confusión. Pero un nuevo análisis más próximo al sentido 
del pensamiento de Aristóteles dejó ver que ese supuesto animismo 
no era tal, puesto que el filósofo macedonio afincado durante años 
en Atenas lo que defendía es que para comprender los objetos, y 
con ellos la realidad, ha de ser posible tener una idea o representa-
ción mental de los mismos que los convierta en únicos como el río 
cambiante de Heráclito. En definitiva, Aristóteles abogaba por el 
poder de la abstracción como motor del conocimiento, y el dualismo 
que estableció entre esencia y accidente iba en esa dirección. 
  Lo que Rorty niega cuando apunta contra el esencialismo es esa 
capacidad intelectiva que abstrae relaciones estables en medio del 
cambio al que están sometidas las cosas. Y ha de negarlo si es que 
desea evitar que se le venga abajo como un castillo de arena la tesis 
(en su caso creencia) de que no hay significados universales de las 
cosas, al depender todo lo que podamos decir sobre ellas del con-
texto en el que se insertan. “Nosotros los antiesencialistas”, pro-
clama, “diremos que toda indagación [de la realidad] es interpreta-
ción, que todo pensamiento consiste en recontextualización […] No 
admitiremos que exista un contraste útil entre materias en las que 
hay una verdad objetiva y materias en las que no […] Podemos dejar 
de ver una diferencia interesante […] entre los procedimientos del 
físico y del sociólogo”. Todo esto, por cierto, lo dijo después de re-
sistirse a aceptar que la filosofía relativista cae de lleno, en virtud 
de pronunciamientos como los anteriores, en el más radical de los 
idealismos. Con todo, se trata de un prurito nominal, pues no pierde 
ocasión de cargar de razón a quienes ven en él a una de las repre-
sentaciones más genuinas del mentalismo actual. Digamos que se 
empeña en no dejar dudas al respecto, como sucede cuando afirma 
que “para [nosotros] los antiesencialistas todos los fines posibles 
compiten entre sí en pie de igualdad, pues ninguno es más esen-
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cialmente humano que los demás”,253 lo que es una forma de postu-
lar que a falta de criterios estables, somos libres de inventar la rea-
lidad, tal como han hecho suyo los idealistas de todas las épocas.  
 
El talón de Aquiles del relativismo es que al tratarse al fin y al cabo 
de una teoría del conocimiento, quienes se sitúan en su órbita han 
de manejar la razón incluso para negarla. No pueden prescindir de 
ella, y así lo reconocerán a poco que se les plantee esta contradic-
ción —ahora sí— insalvable. Sin embargo, sólo están dispuestos a 
aceptar la menor. Entienden la razón como la virtud que nos lleva a 
ser ecuánimes y dispuestos a buscar puntos de encuentro con los 
demás, pero rechazan su acepción complementaria de compromiso 
metodológico con el conocimiento, es decir, de adecuación a unos 
criterios o reglas preestablecidas (no otra cosa es la lógica, el senti-
do común o los parámetros que siguen los científicos para llevar a 
cabo sus investigaciones). El relativismo se abona, pues, al pensa-
miento débil, esto es, a la razón sólo como talante y no como mé-
todo. Es preciso, según Rorty, dejar de ver al científico y la ciencia 
“como el lugar en el que la mente humana se enfrenta la mundo”. 
Es su forma de cuestionar que conocimiento e ideas deban funda-
mentarse por su correspondencia con una realidad exterior a nuestra 
propia mente. Y resulta coherente en esta pretensión, porque acto 
seguido nos incita a despojarnos del lado fuerte de la razón, que 
consiste en buscar la verdad con objetividad impersonal, o, como él 
dice, con “criterios de éxito fijados de antemano”. Las ciencias na-
turales son el mejor ejemplo de ese método que asegura el éxito, y 
en consecuencia son también el exponente máximo del tipo de ra-
cionalidad que Rorty desea dar de lado para “limitarnos a ver lo ra-
cional sólo como lo que es sensato o razonable”.  
  Lo cierto es que en principio cuesta comprender por qué Rorty 
hace incompatibles ambas acepciones del término razón, si bien 
puede captarse el origen de ese maniqueísmo cuando advierte, en la 
línea de lo comentado más atrás, que ser metódico equivale a ser 
proclive al “dogmatismo”, la “actitud defensiva” y la “radical indig-
nación”. Y pasamos a entender —que no compartir— ese modo de 
enfocar el asunto al observar que para él es “un error” diferenciar 
entre verdades objetivas y subjetivas, o cuando hace suya la reco-
mendación de Dewey de que nos quedemos sólo con las formulacio-

                                                           
  253  RORTY: La indagación como recontextualización. (Op. cit. 27. pp. 131-153) 
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nes de la razón “más tenues y superficiales”, o con sus “estándares 
más libres y flexibles”.254 
  Por otra parte, y como quiera que la diferenciación entre conoci-
miento y moral no deja de ser otro de los dualismos con los que 
acertamos a nombrar una única realidad, el proceder del relativismo 
descrito hasta aquí tiene una exacta traslación al campo de la ética, 
donde se admiten los sentimientos personales pero no su valor uni-
versal. Nos está permitido, por ejemplo, lamentar la suerte de un 
monje tibetano que ha visto a su país y su idea del mundo aplasta-
dos por el expansionismo chino, pero, por lo visto, no podemos ape-
lar a los derechos humanos que le asisten, porque éstos serían para 
Rorty valores universales que hay que ver “como puntos muertos a 
los que apelamos cuando nos faltan [...] argumentos verdaderamen-
te concretos y eficaces”.255 Y en lo que atañe a la ética social (cuan-
do pedimos, pongamos por caso, que se investigue para salir de du-
das la legitimidad democrática de un gobierno), ni que decir tiene 
que tampoco podremos recurrir al concepto de verdad, puesto que 
únicamente existen “opiniones mayoritarias”.256 
  El paraíso relativista, en fin, queda muy bien definido en la si-
guiente propuesta de Rorty: 
 

“[Se] mencionaría más logros concretos particulares (…) y menos mé-
todo. Se hablaría menos de rigor y más sobre originalidad. La imagen 
del gran científico no sería la de alguien que acierta a encontrar, si-
no la de alguien que inventa de nuevo. La nueva retórica se inspira-
ría más en el vocabulario de la poesía romántica y de la política so-
cialista y menos en el de la metafísica griega, la moralidad religiosa 
o el cientifismo de la Ilustración. Un científico confiaría en el sentido 
de solidaridad con el resto de la profesión más que en una imagen de 
sí mismo atravesando los velos de la ilusión, guiado por la luz de la 
razón… Si sucediese todo esto, podría desaparecer gradualmente el 
término ciencia y con él la oposición entre las humanidades, las artes 
y las ciencias. Una vez se privase a la ciencia de su sentido honorífi-
co, podríamos no necesitarla para la taxonomía… [En un mundo así] 
nuestra lealtad última sería para con la comunidad general que per-
mite este tipo de libertad y despreocupación. Esta comunidad no 

                                                           
  254  Op. cit. 27. pp. 59 y 67 
  255  DEL CASTILLO, Ramón: Comentario sobre Rorty en El neopragmatismo america-
no. (Op. cit. 245. p. 598) 
  256  Op. cit. 27. p. 16 
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serviría a un fin mayor que [la] conservación y mejora de [su propia] 
civilización. Identificaría la racionalidad con ese esfuerzo, en vez de 
con el deseo de objetividad. Por ello no sentiría necesidad de un 
fundamento más sólido que la lealtad recíproca.” 257  

  
  La pregunta es si nos gustaría vivir en esa utopía relativista, aun-
que, bien mirado, quizá el interrogante preciso es si estamos con-
formes con vivir en un mundo, como es el occidental, que en buena 
medida ya ha hecho suyas gran parte de esas premisas tan imagina-
tivas y… despreocupadas. En cuanto a la “lealtad recíproca” a la que 
alude, donde vemos asomar la faz del buenismo, cabe interrogarse 
si no estamos ante algo similar a la fidelidad que los miembros del 
rebaño deben (por conveniencia mutua) guardar entre sí.    
 
La historia como “ecosistema” 

El historicismo de signo darwinista también favorece las actitudes 
relativistas porque hace depender la búsqueda de certezas de las 
circunstancias del momento. Se sostiene que salvo en lo que hace a 
cada período histórico, es imposible hablar de leyes universales al 
estarnos vedado saber si fueron siempre válidas en el pasado o si lo 
seguirán siendo en el futuro. De acuerdo con esta perspectiva, quien 
conoce no es el sujeto cartesiano (que se plantea a la sola luz de la 
razón lo que puede saber del mundo), sino individuos “concretos e 
históricamente delimitados, con poderes intelectivos condicionados, 
de una parte, por la unión poderosa de la propia voluntad y de los 
sentimientos y, de otra, por el horizonte [temporal] en que les ha 
tocado vivir”.258 La diferencia, según se intuye, estriba en que el su-
jeto de la filosofía de Descartes cree que hay verdades capaces de 
trascender el tiempo en que se vive (como, por ejemplo, que no po-
demos servirnos de cualquier medio para obtener lo que deseamos, 
o que todo hombre merece vivir con libertad y dignidad), mientras 
que en el otro caso no se acepta que haya una naturaleza racional 
común, de lo que se deduce que tampoco habrá principios intempo-
rales que defender, sino sólo una serie de valoraciones cognitivas o 
morales ajustadas al marco de cada época o cultura concreta, y que 
haremos bien en no juzgar, no sea que… caigamos en la tentación de 
sentir que estamos autorizados a mostrarnos críticos.  
                                                           
  257  RORTY: Ensayo La ciencia como solidaridad. (Op. cit. 27. p. 65) 
  258  Comentario crítico de FAZIO y LABASTIDA. (Op. cit. 159. p. 201) 
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  La plasmación de este relativismo con respecto a la historia se fue 
abriendo paso poco a poco durante el siglo XIX. Uno de sus precurso-
res, al principio de esa centuria, fue el ya mencionado teórico del 
nacionalismo Herder, para quien los pueblos guardan en sí mismos 
toda la verdad que necesitan saber, que no es otra que la que les 
lleva a imponerse en la competencia con otras naciones. Luego, con 
Hegel y Marx, que pasaron a ver la historia como un todo que evolu-
ciona movido por fuerzas universales, el biologicismo avant la lettre 
de Herder decayó hasta que el impulso que significó la divulgación 
de las tesis de Darwin volvió a catapultarlo de nuevo. Entre los pen-
sadores que lo retomaron se encuentran el británico Herbert Spen-
cer (1820-1903), volcado igualmente en medir el valor de las civili-
zaciones por el éxito obtenido en la supervivencia dentro del ecosis-
tema de la historia, y el alemán Oswald Spengler (1880-1936), quien 
en su principal obra, La decadencia de Occidente,259 defendió que 
las culturas son unidades orgánicas (como las plantas o los animales) 
que siguen un ciclo vital. También se reveló en ella como el primer 
multiculturalista contemporáneo: sostuvo que la civilización occi-
dental ni es la única ni puede presumir de haber alcanzado cotas 
morales (la igualdad ante la ley o el sufragio universal, por ejemplo) 
o racionales (el desarrollo de la ciencia hablaría bien a favor de ello) 
más altas que las demás, al tratarse, eso vino a decir, de aprecia-
ciones no objetivas.  
   
Otro antecedente historicista que también terminaría influyendo en 
el relativismo que vino luego es el de los neokantianos. A caballo 
entre los siglos XIX y XX se produjo en círculos intelectuales euro-
peos una reacción contra la racionalidad científica, real o figurada, 
que abarcaba en una mirada tan amplia como poco definida desde la 
Ilustración al positivismo e incluía a la dialéctica hegeliana (se supo-
ne que por sus imposturas formales sobre la ciencia de la lógica). 
Representado por pensadores como Hermann Cohen, Paul Natorp, 
Ernst Cassirer, W. Windelband, H. Rickert o Georg Simmel, el neo-
kantismo hacía bien en colocarse el prefijo nuevo, ya que sólo asu-
mía al maestro de referencia a medias. Del autor de Crítica de la 
razón pura recogieron su escepticismo sobre la posibilidad de que 
podamos postular verdades universales ni siquiera a partir de la ex-
                                                           
  259  Esta obra fue publicada poco después de la I Guerra Mundial y sus compatriotas 
germanos creyeron ver en ella una explicación de la derrota que acababan de sufrir. 
Pero su orientación, claro, va más allá. 
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periencia, y aceptaron asimismo el sistema de categorías (de canti-
dad, calidad, relación, etc.) de que se sirve el cerebro o soporte 
material de nuestra mente (ya hemos comentado que Kant distin-
guía nítidamente entre intelecto y conocimiento) para estructurar al 
modo humano el aluvión de información que nos llega por los senti-
dos.  
  Recordemos que para el profesor de Königsberg la realidad se 
compone de fenómenos (apariencias), por lo que queda descartada 
la posibilidad de inferir certezas capaces de mantenerse a salvo de 
una percepción humana que es limitada y contingente por naturale-
za. Su única concesión a la escuela racionalista de la que procedía 
consistió en sostener que hay, por así decir, unas condiciones pre-
vias para pensar (las citadas categorías, más la idea intuitiva que 
tenemos del tiempo y el espacio) que son comunes a todos los hom-
bres porque ya están ahí, al menos en potencia, desde que nacemos. 
Sin embargo, y es aquí donde comienzan los matices, los nekantia-
nos no fueron en esto fieles discípulos de Kant, ya que propusieron 
relativizar esa herencia compartida y hacerla depender en alguna 
medida de las variaciones culturales y del cambio histórico. Fue así 
como nació a principios del siglo XX la teoría de las “concepciones 
del mundo”, según la cual las civilizaciones no pueden medirse por 
un rasero universal (la razón de la especie, en el supuesto de que se 
crea en ello), dado que cada una hace primar un tipo de categorías 
sobre otras a la hora de manejar una realidad que, además, no tiene 
por qué ser percibida igual por todos los hombres. La obra del histo-
ricista Arnold J. Toynbee (1889-1975) cabría incluirla en esta estela, 
aun cuando sea preciso reseñar que el énfasis puesto en la voluntad 
y otros valores espirituales como explicación de que unas culturas 
tengan más éxito que otras, proporciona a su obra un sello propio. 
En cambio, la teoría de que en el mundo se suceden variables con-
cepciones de la realidad sería plenamente recogida y vigorizada bas-
tantes años más tarde por el filósofo de la ciencia Thomas Kuhn,260 
cuyos famosos paradigmas inconmensurables ejercieron una influen-
cia sobre los teóricos del relativismo posmodernista que ha llegado 
muy viva hasta nuestros días. 

                                                           
  260  De hecho, él mismo reconoció haberse inspirado en la obra del médico y biólogo 
polaco Ludwik Fleck (1896-1961), acuñador en los años treinta del pasado siglo del 
concepto de “pensamiento colectivo” y cuya filosofía de la ciencia está imbuida de 
la tradición historicista germana sobre las concepciones del mundo. Tendremos oca-
sión de referirnos a él más adelante. 
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  Rivales como eran en la misma época (finales del siglo XIX) del po-
sitivismo, los neokantianos se sintieron motivados a plantear el de-
bate en el terreno de sus enemigos, que era (en un sentido laxo) el 
científico, y ello fue origen de que incurrieran en una nueva desvia-
ción con respecto a Kant. Fue así porque su apuesta, contraria a re-
conocer a la ciencia como el único modo de adquirir certezas, en lu-
gar de derivar hacia una actitud escéptica sobre el alcance de tal 
metodología racional, les llevó a reclamar idéntico procedimiento 
para las disciplinas humanas, lo cual favorecía sus fines (pues equi-
parar la física con, por ejemplo, el derecho o la historia de las reli-
giones es una sutil manera de restar valor a la ciencia) a la vez que 
formalmente les alejaba de la tesis, muy propia del maestro al que 
invocaban, de que sólo nos está permitido tener un conocimiento 
aparente de la realidad. 
   
Dilthey y las “ciencias del espíritu” 

El debate entre positivistas y neokantianos está en el origen de la 
obra del alemán Dilthey, a quien se le considera uno de los padres 
de la versión historicista contemporánea. En su obra Introducción a 
las ciencias del espíritu (1883) recogió el planteamiento anterior, 
aunque complicándolo aún más, puesto que si por un lado asumió 
con entusiasmo la aplicación del método científico a lo específica-
mente humano, por otro parecía renegar de ese objetivo al sostener 
que el estudio del hombre debe ir más allá de su dimensión racional 
y abarcar también los aspectos volitivos y afectivos. Esta contradic-
ción lógica para Dilthey no era tal, adelantando así la facilidad del 
relativismo actual para pasar sin mancharse por encima de los con-
trasentidos. 
  Hay que admitir, no obstante, que se esforzó en disimularlo. Según 
él, puede haber varias concepciones del mundo, ninguna de las cua-
les anula a las demás porque todas encierran algo de verdad. En 
concreto habló de tres: 1) Materialismo científico, representado por 
los observadores del mismo signo, entre los que cita a Arquímedes, 
Ptolomeo, D’Alambert o Comte, 2) Idealismo de la voluntad (Platón, 
san Agustín, Kant, Schiller, etc.), cuyas señas de identidad serían el 
ideal de la libertad y el heroísmo de la voluntad, y 3) Idealismo ob-
jetivo (Heráclito, Spinoza, Schelling, Hegel, Goethe, etc.), caracte-
rizado por postular la unidad inmanente de un universo concebido a 
la manera panteísta. Estas tres ideas del mundo conceden preemi-
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nencia, respectivamente, a: 1) la materia y, con ella, el estudio ob-
jetivo de la naturaleza, 2) la libertad entendida como voluntarismo 
y no como un ejercicio de la racionalidad, y 3) el sentimiento místi-
co de formar parte de una totalidad que nos arrastra hacia un desti-
no que haremos bien en aceptar de buen grado porque no está en 
nuestras manos evitarlo ni es sensato que lo intentemos.  
  El planteamiento general de Dilthey, en fin, es que el hombre debe 
encontrarse cómodo a la hora de compatibilizar dichas perspectivas, 
que forzando seguramente demasiado la síntesis podríamos resumir 
en el binomio realismo/idealismo. Aunque, sobra decir, se trate de 
un objetivo más que controvertido, pues si bien es cierto que tal 
propuesta funciona en el plano existencial, desde el de la lógica re-
sulta a menudo inasumible. Él, no obstante, lo intentó, y con cierto 
éxito a juzgar por la notable proyección que tuvo en muchos filóso-
fos posteriores. 
  Yendo al detalle de su teoría, la tesis que le sirvió para meter con 
calzador en el panorama de las ideas el criterio de que las ciencias 
del espíritu también son susceptibles de atenerse a los métodos de 
las ciencias naturales, es que la única diferencia entre ambos corpus 
doctrinales se limita a que éstas últimas explican la realidad, mien-
tras que las primeras la comprenden. Aparentemente se trata de un 
mero juego de palabras, y lo cierto es que no contribuyó a disipar 
dudas acerca de que estemos ante algo más que simple retórica 
cuando él mismo mantuvo que ambos conceptos vienen a ser sinó-
nimos porque los dos se fundamentan en la experiencia. Con ello 
buscaba ganarse el respeto de los positivistas de su tiempo y de los 
empiristas en general, quienes valoran la observación directa de los 
hechos como la madre del conocimiento y, por supuesto, de la cien-
cia.  
  Sin embargo, a Dilthey se le notaba que quería ir más lejos. El cri-
terio que defendió es que hay dos tipos de experiencia: una exte-
rior, centrada en captar el mundo que está más allá de nosotros 
mismos, y otra interior, ligada al sujeto y que se manifiesta en el 
ámbito de la conciencia. Las ciencias de la naturaleza, que analizan 
las relaciones causales entre los objetos, se corresponden con el 
primer supuesto, mientras que reserva el segundo para ese enjam-
bre de disciplinas culturales, humanas y sociales (arte, literatura, 
sociología, etc.) que él englobó bajo la denominación de ciencias 
del espíritu. Y es en este punto donde podemos empezar a ser críti-
cos con él. En concreto, el recurso al concepto prestigiado de expe-



CREENCIAS SEGÚN CONTEXTO 
 

457

riencia para fundamentar el valor científico de estas últimas mate-
rias tiene bastante de falaz, pues si lo que las define, como él pro-
pone, es la “vivencia” personal de la realidad, entonces estamos an-
te particularismos que no tienen derecho a acogerse a lo esencial de 
toda ciencia, que es formular leyes con valor predictivo. Otra cosa 
es que pensara que esas vivencias pueden objetivarse por ser atri-
buibles más a la sociedad en su conjunto que a los sujetos singulares 
que la forman, en cuyo caso volveríamos a la idea de organismo, que 
es a buen seguro el terreno en el que el historicista Dilthey se en-
contraba cómodo. 
  Por otro lado, la matización meramente nominal que establece en 
cuanto a la finalidad de las respectivas ciencias, según la cual las 
naturales “explican” (Erklären) y las del espíritu “comprenden” 
(Verstehen), continuamos sin entenderla bien, a no ser —y es lo más 
probable— que fuera su forma de sugerir que los fenómenos huma-
nos o sociales obedecen también a unas causas determinadas, lo que 
significaría que todo lo que ocurre no ha tenido más remedio que 
producirse. Pero, como se intuye, la falacia científica de este se-
gundo argumento es que en las disciplinas del espíritu las causas se 
designarían a partir de los efectos y según la mayor o menor discre-
cionalidad que se ponga en ello. Es decir, justo el procedimiento in-
verso que se sigue en física, química, biología y demás ciencias de la 
naturaleza, donde la norma es que a partir de unas premisas o 
hechos primeros se deduce lo que sucederá después.  
  Las leyes a posteriori que entraña el comprender encierran una 
trampa lógica muy al gusto del historicismo, cuya vocación favorita 
consiste en interpretar por qué ha pasado lo que ha pasado en el 
transcurso de las culturas y civilizaciones y elevar esas conclusiones 
(que obviamente dependen de quien las haga) a predicciones futu-
ras. Ni que decir tiene que uno de los corolarios más sombríos de es-
ta visión es que el hombre individual pasa a ser el resultado, y no el 
origen (como lo son las partículas elementales en las ciencias físi-
cas) de los nuevos campos científicos, que él distribuyó en dos sub-
conjuntos: las “formas de organización” (sociología, economía, de-
recho, etc.) y los “sistemas culturales”: antropología, literatura, ar-
te, etc.261  
  Como es de suponer, la pretensión de igualar el estudio de lo 
humano con las ciencias de la naturaleza sirvió para despistar duran-

                                                           
  261  Op. cit. 245. p. 92 
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te un tiempo a los positivistas, a cuyo club se accedía invocando el 
santo y seña de la experiencia, si bien no tardó en queda claro que 
el verdadero fin de las alambicadas teorías era uno muy a tener en 
cuenta: sacar a Hegel del ostracismo en el que había caído a medida 
que comenzó a ser fatigosa la mucha metafísica y sinsentidos que 
inundaba su obra. Claro está que reactualizar el idealismo hegeliano 
era impensable. No obstante, Dilthey consiguió revertir la situación 
e impulsar un renovado espiritualismo que es aceptable cuando se 
basta a sí mismo (pues no deja de ser una dimensión humana), pero 
que él quiso incardinar otra vez bajo parámetros cuasicientíficos 
respecto a los cuales no hay gran cosa que esperar y sí mucho de lo 
que precaverse. 
   
Los seguidores de este filósofo germano tuvieron el buen tino de re-
nunciar a la pomposa calificación de ciencias del espíritu y sustituir-
la por un término más apropiado: filosofía de la vida, lo suficiente-
mente genérico para que encontraran cabida en él desde los plan-
teamientos clásicos tendentes a hacernos sabios en el manejo de la 
realidad, a aquellos otros según los cuales lo mejor que puede hacer 
el hombre es distraerse de su razón y ahondar en el proceloso mar 
de los sentimientos, el misticismo, la mera voluntad y demás modos 
irracionales del ser (…) 
 
Continúa en edición completa 
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6.5. Construyendo la verdad:  
 socialconocimiento  
 
 
El contexto como soporte del historicismo tiene una de sus más aca-
badas expresiones en las teorías que consideran a las ciencias del 
espíritu (o sea al hombre), e incluso a la ciencia en su acepción más 
clásica (el estudio de la naturaleza), como productos del medio so-
cial. A la posición intelectual que parte de que todas nuestras ideas, 
opiniones y patrones morales dependen de la sociedad y de su esta-
do histórico, se la conoce con el nombre muy descriptivo de sociolo-
gismo, aunque este término no sea el favorito de quienes lo profe-
san y prefieran recurrir al circunloquio “sociología del conocimien-
to” (que tiene la virtud de entenderse) o a otras denominaciones 
que de primeras nos dejan perplejos, como “constructivismo” o 
“programa fuerte de la sociología de la ciencia”. Estos dos últimas 
formas de aludir a lo mismo han hecho fortuna a partir de los pasa-
dos años setenta, y vienen a ser una versión del sociologismo tan 
ambiciosa que hasta se siente tentada a cuestionar el alcance uni-
versal de las leyes científicas, por ser éstas, se dice, una variante 
más de las creencias contingentes que acompañan a las culturas y 
períodos históricos. 
  Sobre esta actitud extremada hablaremos a luego, pero antes pue-
de merecer la pena hacer un breve recorrido por los antecedentes 
del sociologismo en la filosofía moderna. Una de las primeras refe-
rencias la encontramos en el idealismo maximalista de Berkeley, 
quien, empirista como era, tenía a la experiencia directa por única 
fuente de conocimiento, aunque acto seguido, dando un triple salto 
mortal, añadía que lo único real son las ideas de cada uno, puesto 
que el proceder a la hora de captar la realidad a través de los senti-
dos y metabolizar a continuación esa información en nuestra mente, 
es algo tan personal como subjetivo. Para Berkeley, por tanto, la 
realidad no existe por sí misma, sino que es tal cual la configuren los 
individuos, y por extensión, la cultura en la que viven. Su idealismo 
cognitivo coincide, pues, con el del sociologismo, aun cuando el clé-
rigo irlandés de la primera mitad del siglo XVIII nunca hubiera oído 
hablar de ello ni seguramente le interesara lo más mínimo, recluido 
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como estaba en el subjetivismo y su apuesta principal, que era sal-
vaguardar la fe en Dios de cualquier reserva racional que pudiese 
ponerla en entredicho. 
  Mencionar a Berkeley en este punto quizá parezca un tanto fuera 
de lugar, pero lo cierto es que resulta ilustrativo al ser el exponente 
máximo de las consecuencias a que puede dar pie el empirismo or-
todoxo, ése que hace derivar todo conocimiento de la experiencia 
sensible. Lo que queremos decir es que ya Locke tuvo dificultades 
para explicar (de hecho renunció a ello) cómo lo que captan los sen-
tidos se transforma en conceptos e ideas, y que el problema del 
coetáneo de Descartes ha sido heredado por todos aquellos empiris-
tas puros que se definen a sí mismos en oposición al racionalismo 
deductivista. La cuestión, en efecto, tiene que ver con el procedi-
miento cognitivo asociado al empirismo: si sólo cuenta la experien-
cia de los hechos, que en sí mismos son singulares, nada impide am-
pliar esa lógica al propio sujeto que percibe, al que estaríamos fa-
cultados a ver como un particular más con todo el derecho (por na-
turaleza y voluntad) a tratar la información que recibe de una ma-
nera subjetiva. Dicho de otra manera: frente al criterio de que los 
rayos de luz que atraviesan la retina, o los sonidos que llegan al ce-
rebro a través de los oídos, son todos ellos estímulos que cuando se 
combinan y se suceden en una secuencia concatenada de experien-
cias, tienden a proporcionarnos a la mayoría de los hombres una vi-
sión coincidente u objetiva del mundo, hay otra tesis según la cual 
en última instancia los estímulos provenientes de la realidad exte-
rior pasan en su camino a la mente por un estadio intermedio en el 
que adquieren la forma de impresiones o sensaciones condicionadas 
por la especificidad de quien los recibe. No cabe duda de que esto 
es en gran medida así, pero la gran cuestión (la que separa al racio-
nalismo y empirismo clásicos, después de todo) es si a pesar de lo 
singulares que somos como individuos, nos asiste una razón o sentido 
común capaz de ponernos a la generalidad de los hombres en dispo-
sición de formular juicios muy similares sobre la realidad. El empi-
rismo tradicional nunca ha tenido claro este extremo, y cuando ha 
intentado resolverlo no es raro que lo haya complicado más, pues las 
fuentes de la doctrina son las que son, y si se trata de ser fiel a ellas 
la única vía expedita es la que conduce a Berkeley y al idealismo en 
general, del cual el sociologismo es la variante que hace depender 
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las ideas no de la subjetividad de los individuos, sino de lo que la 
sociedad piensa por todos nosotros.  
  Sería impropio concluir que del empirismo sale una línea directa 
que prescinde del sujeto en beneficio de lo social. No obstante, sí es 
legítimo achacar a esta teoría del conocimiento que al cuestionar el 
poder de la razón para sostenerse por sí sola, facilitó la apertura de 
ésa y otras sendas que se pierden en la irracionalidad. Hume y Kant 
son a este respecto esclarecedores. Desde posiciones iniciales distin-
tas (el escocés era empirista y el alemán fue un racionalista deseoso 
de tender puentes hacia el primero) convergieron en decirnos que 
no es posible tener ninguna certeza sobre la realidad. Bien es cierto 
que tanto el escepticismo de Hume como la idea de Kant de que el 
mundo hemos de verlo sólo como apariencia, no pretendían rebasar 
el campo de la mera formulación teórica, como prueba el que am-
bos asumieran que desde un punto de vista práctico sí podemos es-
tar seguros de muchas cosas. Sin embargo, esta posición tácita en 
pro de le ecuanimidad no impidió que filosóficamente dejaran diá-
fano un inmenso portón a través del cual se hizo imaginable cons-
truir la realidad a partir de teorías mentalistas. 
  Por otra parte, no han sido pocos los empiristas que han sentido la 
inclinación de postular una organización de la convivencia de acuer-
do con parámetros políticos que hoy calificaríamos de socialdemó-
cratas, y que son aquellos que a fuerza de justificarse en la protec-
ción de los individuos desde lo público, terminan por desposeernos 
del bien más preciado: la responsabilidad y consecuente sentimiento 
de libertad que genera la convicción de ser dueños de nuestra vida y 
de toda la potencialidad que esto encierra. Locke y Mill son dos 
ejemplos válidos en este caso. Al cimentar la ética social en la feli-
cidad de la mayoría, y no en que las personas tengan la máxima li-
bertad posible para desarrollar sus capacidades con el único límite 
de ser respetuosas con el prójimo, propendieron hacia un Estado in-
tervencionista al que corresponde acunarnos desde que nacemos y 
hasta que morimos, con el resultado de que tal tratamiento infantil, 
incluso siendo bienintencionado, que no siempre lo es, inevitable-
mente tiende a achicar espacios al ejercicio autónomo de la indivi-
dualidad (que es, cabría añadir, la vocación más genuina de la natu-
raleza humana). Desde luego, habrá que convenir que lo que nos su-
giere el concepto de vida plena implica algo más que la confianza 
de contar con un manto protector que vela porque comamos calien-
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te tres veces al día y disfrutemos de medio mes de vacaciones a la 
orilla del mar una vez al año durante el resto de nuestra vida.  
 
Otro pensador de la escuela del empirismo que se orientó hacia si-
milares planteamientos fue el positivista Comte. En la organización 
científica de la sociedad que propuso, el hombre sólo cuenta como 
pueda hacerlo el grano de trigo para el panadero que está amasando 
la harina, y encima pretendió que diéramos gracias al nuevo dios del 
Progreso por ello. Según hemos visto, su meta declarada era una fí-
sica social que, objetivada mediante la experimentación, se tradu-
jera en normas de conducta individual y de organización colectiva. 
Pero de ahí al conductismo y a otros modos más sutiles de ingeniería 
humana sólo hay un paso, que dieron con gusto todos los que conce-
bían ya al hombre como una pizarra en blanco sobre la que rescribir 
a su antojo. 
  Esta mentalidad positivista, coincidente en buen medida con el uti-
litarismo moral (el que busca la felicidad de los más) de Mill y Bent-
ham, cuajó en las democracias occidentales bajo la forma, funda-
mentalmente, de una visión pragmatista en la que no importa tanto 
que algo sea verdad como que cumpla una finalidad social. Recor-
demos, por ejemplo, que James defendía creer en Dios no porque 
intelectual o personalmente respetase la fe en un ser infinitamente 
superior a los mortales, sino por el pobre y sospechoso motivo de 
que la sociedad funciona mejor cuando muchos de sus ciudadanos 
abrigan tal sentimiento. Y Dewey incidió en parecidos argumentos al 
justificar cualquier tipo de creencia siempre que dé lugar a corrien-
tes de opinión mayoritarias que tengan la virtud de ser integradoras, 
esto es, de auspiciar la cohesión social, hacia la que él se inclinaba 
desde planteamientos ideológicos que podríamos etiquetar de socia-
lismo democrático. 
  A su vez, la disposición positivista a relativizar la naturaleza del 
hombre en favor de lo que socialmente se considera útil, alcanzó 
uno de sus más descarnados desarrollos con el marxismo, tanto en el 
teórico como en el que tuvo oportunidad de materializarse en la 
práctica política. Hablar de sociologismo relacionándolo con Marx y 
la política comunista es pura redundancia, claro está. Baste con ci-
tar el siguiente juicio del autor de El Capital: “La esencia del hom-
bre no es una abstracción inherente de cada individuo particular, 
[puesto que su] verdadera naturaleza […] es la totalidad de las rela-
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ciones sociales”, para que no haya necesidad de abundar más en la 
cuestión. Sí merecen en cambio algún comentario dos aspectos late-
ralmente relacionados con el marxismo. Uno es su entronque —vía 
Hegel— con la concepción inmanente del mundo, propia de los ro-
mánticos y también del panteísmo de Spinoza, de acuerdo con la 
cual la naturaleza, y con ella la sociedad humana, es una unidad es-
piritual que, como tal, no admite más sujeto que el todo. Se dirá 
que el universo de Marx era de índole material y que esto casa mal 
con lo anterior, pero la verdad es que esa matización no cambia na-
da el fondo del asunto, pues, según hemos tenido ocasión de apun-
tar, lo importante es que la materia cumple aquí el mismo papel 
que el espíritu hegeliano: ambos actúan como principios activos con-
formadores de la realidad. El segundo aspecto a reseñar es que el 
marxismo no sólo ha contribuido a dar preeminencia a la sociedad 
sobre el individuo en aquellos países donde logró imponerse políti-
camente. Su proyección en este sentido ha sido cuando menos igual 
de relevante, si no más, en el resto del mundo que se mantuvo al 
margen de las experiencias comunistas, y muy concretamente en 
Europa occidental. De hecho, la cultura del siglo XX en los países eu-
ropeos no satelizados por la URSS es imposible de entender sin tener 
en cuenta la gran influencia de la teoría marxista en la mayoría de 
sus intelectuales, sobre los que ejerció (como mínimo hasta la caída 
del muro de Berlín) un magnetismo tan irracional que impedía ver la 
prueba de realidad que se estaba dando tras el Telón de Acero.  
 
La “versión social” del idealismo 

Fueron precisamente intelectuales de Europa occidental seducidos si 
no por la práctica, sí por la doctrina marxista, quienes alentaron en 
el último tercio del siglo XX el “programa fuerte” de la sociología 
(conocido asimismo, como acabamos de señalar, por el escueto y un 
tanto desorientador nombre de “constructivismo”). Anclada en la 
verdad funcional de los pragmatistas, esta tendencia del pensamien-
to contemporáneo tiene la virtud de no perderse en matizaciones y 
sostener, por las bravas, que son las fuerzas más dinámicas de la so-
ciedad, y no la razón, lo que explica la realidad. La conclusión de 
tal premisa, que firmaría cualquier positivista (y también Hegel), es 
que es real y verdadero lo establecido, independientemente de que 
choque con la lógica intemporal a la que nos agarramos otros. Bird 
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llama a eso de un modo muy significativo la “versión social del idea-
lismo”,263 puesto que el mundo así concebido es antes una creencia 
o elaboración imaginativa que el resultado de un análisis racional. 
  En síntesis, el constructivismo es una versión radical de la sociolo-
gía del conocimiento impulsada, entre otros, por Emile Durkheim 
(1858-1917). La diferencia estriba en que ésta (al margen de exa-
cerbaciones, como las vinculadas directamente al marxismo) tiende 
a autolimitarse y explicar la mayor parte de nuestro saber en térmi-
nos sociológicos (es decir, de contexto), mientras que el primero in-
tensifica dicha perspectiva y ataca frontalmente el único reducto 
que parecía mantenerse a salvo: la razón científica. El constructi-
vismo proclama, sí, que las causas y el contenido de las tesis de la 
ciencia “son sociales de principio a fin”, incluida “la teoría de la re-
latividad propiamente dicha”,264 según dejó dicho Bruno Latour, uno 
de sus más destacados representantes.  
  Que se cuestione la universalidad de las leyes científicas y se ter-
mine dando la razón dos siglos después al escepticismo (nunca explí-
cito) de Hume sobre la ley de causalidad, llama la atención por sí 
mismo, pero lo que resulta más que sorprendente es que la corrien-
te actual de pensamiento que ha hecho bandera de ello llegara a ser 
dominante a fines del siglo XX. No en vano, uno de los sobrenombres 
del constructivismo ha sido el de “Teoría Estándar de la Ciencia So-
cial”, lo que pone de manifiesto su autoconfianza en merecer la 
consideración de doctrina oficial sobre la naturaleza en general y, 
por supuesto, sobre la condición humana, para la que reserva un di-
seño prefigurado de acuerdo con el más estricto patrón de la Tabla 
Rasa. 
  Como decíamos, el francés Durkheim no llegó a tanto pese a que 
sus teorías forman parte del semillero del que más tarde brotaría el 
constructivismo. Este fundador de la sociología moderna explicitó 
las tesis del padre de la antropología moderna, Franz Boas (1858-
1942), de las que se deducía la negación de la naturaleza humana y 
la apuesta por una cultura, digamos, independiente de las personas. 
En concreto, llegó a asumir de buen grado la doctrina de la “mente 
superorgánica”, formulada así por Albert Kroeber (discípulo de 

                                                           
  263  Op. cit. 51. p. 195  
  264  SOKAL y BRICMONT: Imposturas intelectuales. Ed. Paidós. Barcelona, 2006, tra-
ducción de Joan Carles Guix Vilaplana. Pág. p. 135. 
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Boas), y que como su esclarecedor nombre da a entender, postula la 
existencia de una personalidad colectiva capaz de pensar, sentir y 
actuar por sí misma. Sin embargo, el sociólogo galo nunca llevó es-
tos extremos, ya de por sí radicales, al punto de hacer depender el 
razonamiento científico de la sociología. Quizá le faltase poco para 
dar el paso, pero lo cierto es que no lo dio. Quien sí lo hizo, poco 
tiempo después, fue el polaco Ludwik Fleck. Sus tesis contrarias a la 
autonomía del conocimiento fueron plasmadas en Génesis y desarro-
llo de un hecho científico (1935), donde se perciben influencias de 
Lucien Lévy-Bruhl, discípulo a su vez de Durkheim. En contraste con 
la opinión de los sociólogos y antropólogos del momento, Lévy había 
llegado a la conclusión de que no hay una razón común a todas las 
culturas —presentes o pasadas— que se superponga a las diferentes 
costumbres y creencias de que se acompañan. Quedaba así prepara-
do el terreno para el advenimiento, posterior ya a la Segunda Gue-
rra Mundial, del Nuevo Paradigma, que fue a más y redujo la objeti-
vidad de la ciencia a creencias determinadas en su fundamento y al-
cance predictivo por el contexto en el que surgen. 
 
Paul Feyerabend (1924-1994), discípulo del racionalista Popper (más 
adelante tendremos ocasión de comentar lo sorprendente de tal re-
lación) es una de las referencias inexcusables en esta deriva del 
pensamiento hacia el relativismo. Frases suyas como que la ciencia 
es una “superstición particular”,265 o su anarquismo metodológico 
resumido en el célebre “todo vale”, unido a la forma un tanto his-
triónica de exponer sus ideas (recogidas en obras con títulos tan 
llamativos como Adiós a la razón o Contra el método), le valieron 
ser tenido por una especie de bufón de la filosofía de la ciencia. El 
problema que plantean sus maneras es que no se sabe dónde empie-
za y terminar el juego, pues él mismo insiste en que sus palabras no 
se deben interpretar literalmente. Hay quien sostiene, por ejemplo, 
que nunca abandonó del todo el racionalismo de su maestro. Y quizá 
sea así, pero lo cierto es que su ludismo (en el caso de que quepa 
hablar en esos términos) fue tomado muy en serio y contribuyó a 
crear el clima propicio para que bien entrada la década de los se-
senta del siglo pasado se produjera el acontecimiento que ha mar-
cado el curso de la posmodernidad durante los últimos decenios: nos 
referimos a la publicación por parte de Kuhn de La estructura de la 
                                                           
  265  Op. cit. 264. p. 203 



LAS VARIADAS MÁSCARAS DEL HISTORICISMO DARWINISTA 
 

468

revoluciones científicas, donde se consagró el término “paradigma” 
como sinónimo de la concepción del mundo que predomina en cada 
época.  
  La obra de este físico y profesor de filosofía de la ciencia (en la 
que más adelante nos detendremos) ha tenido poca repercusión en 
la marcha de la ciencias naturales, pero en las ciencias sociales su 
impacto continúa siendo extraordinario, pese a que el norteameri-
cano sólo aludió a ellas de un modo más que tangencial. La gran in-
fluencia de Kuhn se debe a que sus tesis relativas a que la ciencia no 
es un lenguaje universal (puesto que, según él, es “dependiente de 
teoría”, o sea de las creencias del momento) allanaban el camino 
para que los cultivadores de las disciplinas sociales creyesen que 
había llegado el momento de rebajar los humos a los científicos. 
Quiere decirse que arraigó con fuerza la idea de que si la labor pri-
mordial de historiadores o sociólogos se limita a interpretar, y no a 
explicar, porque esto último les está vedado, tal cometido no signi-
fica que estén un escalón por debajo de los hombres que hacen 
ciencia, pues tampoco en su caso cabría hablar de un método que 
garantice resultados.  
  Fue éste el argumento que caló hondo entre los profesionales de 
los saberes sociales, quienes ahora más que nunca podían atribuirse 
la condición de científicos a sabiendas de que tendrían algo bueno 
que replicar a quien tuviese dudas sobre lo apropiado de tal apelati-
vo. Ciertamente, fueron muchos los que quedaron impresionados por 
el planteamiento de Kuhn de que las revoluciones en la ciencia (co-
mo la que tuvo lugar con Galileo y Newton respecto a la astronomía 
de Ptolomeo, o la que sobrevendría después con Einstein) no obede-
cen a razones intracientíficas, esto es, a avances del conocimiento 
por acumulación y desarrollo, sino a motivaciones sociales, cultura-
les, políticas, religiosas y hasta personales. Se venía a decir, para 
entendernos, que la diferencia entre el fracaso o éxito de una teoría 
científica no equivale a lo que hay de verdad o falsedad en ella. Pa-
ra hablar en esos términos hay que partir de métodos universales de 
conocimiento, y Kuhn niega que los haya. Sólo admite los relaciona-
dos con un paradigma o situación histórica concreta, de modo que 
no podemos decir que los antiguos se hallaban equivocados al creer 
que el espacio se componía de éter, no al menos sin tener en cuenta 
que también nos encontramos atados a una visión —la nuestra— que 
a buen seguro cambiará en el futuro y deparará entonces grandes 
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sorpresas en relación con lo que ahora aceptamos sin rechistar. En 
definitiva, Kuhn, acuñó el término inconmensurabilidad para expre-
sar la idea de que lo que pensamos ahora y pensaron lo antiguos no 
es medible bajo un mismo patrón de verdad. 
  Para algunos teóricos de materias culturales o humanísticas, la vía 
abierta por Fleck, y continuada luego por Kuhn, de considerar lo 
científico no como hechos, sino como fenómenos establecidos (o 
creencias aparentes), fue todo un revulsivo que les llevó a apostar 
más que nunca por la fundamentación social del conocimiento. En-
tre los adalides del constructivismo hay que citar al ya mencionado 
Latour, además de a los profesores británicos Steve Woolgar, Barry 
Barnes y David Bloor. Ciertos comentarios de estos dos últimos (ex-
presados a comienzos de los años ochenta, cuando trabajaban juntos 
en la Universidad de Edimburgo) indican la radicalidad con la que el 
nuevo paradigma se impuso en las disciplinas sociales: 
 

“El relativismo, lejos de representar una amenaza para la compren-
sión científica de las formas de conocimiento, es necesario para di-
cha comprensión. [...] Los que se oponen al relativismo y conceden 
un estatuto privilegiado a ciertas formas de conocimiento constitu-
yen la verdadera amenaza para una comprensión del conocimiento y 
de la cognición”. [Pág. 21] “El relativista, como todo el mundo, está 
obligado a seleccionar sus creencias, aceptando algunas y descartan-
do otras. Como es natural, tendrá sus preferencias que, en general, 
coincidirán con las habituales de otras personas que viven en el mis-
mo lugar. Los términos “verdadero” y “falso” constituyen el lenguaje 
en el que se expresan estas valoraciones, y los vocablos “racional” e 
“irracional” tendrán una función similar”. [Pág. 27] “Según nuestro 
postulado de equivalencia, todas las creencias están en un plano de 
igualdad en lo que se refiere a las causas de su credibilidad. Eso no 
significa que todas las creencias sean igualmente verdaderas o 
igualmente falsas, sino que, independientemente de su veracidad o 
de su falsedad, se debe considerar su credibilidad como igualmente 
problemática. La postura que vamos a defender es que, sin excep-
ción, la incidencia de todas las creencias reclama una investigación 
empírica y que hay que dar cuenta de ellas hallando las causas espe-
cíficas, locales, de dicha credibilidad.” 266  

 

                                                           
  266  Citas del artículo Relativism and the sociology of knowledge, de Barry Barnes y 
David Bloor, publicado en 1981 en Rationality and Relatisvism (págs. 21-47), de Mar-
tin Hollis y Steven Lukes (comps.), Oxford, Blackwell. 
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Cientifismo formal 

El criterio del que hacen bandera el constructivismo y muchos pos-
modernos es que la ciencia viene a ser un sistema alternativo de 
creencias, es decir, una forma más de conocer el mundo. Sería, 
pues, una práctica cultural como cualquier otra, y esto es lo que 
Rorty interpreta ad nauseam cuando afirma que entre la física teóri-
ca y la crítica literaria “no hay diferencias epistemológicas”, o que 
carecemos de base para ponderar la astrofísica sobre la astrología.267 
Pese a todo, es curioso comprobar que la devaluación de la ciencia 
por generalización (o sea por sostener que su método es aplicable 
desde la química al estudio de las tradiciones folklóricas) ha ido en 
paralelo al intento de servirse de su prestigio tradicional, lo que re-
dunda en una tendencia al cientifismo en las disciplinas culturales 
que a menudo cae en el despropósito. Es lo que sucede, por ejem-
plo, cuando al socaire de las teorías físicas del caos o de la relativi-
dad se ejercitan especulaciones al albur de la libre imaginación o 
del menos noble fin de epatar al lector con divagaciones que se 
pueden tomar fácilmente por la última frontera del conocimiento 
mientras no advirtamos que sólo hay aire bajo ellas. Sokal y Bric-
mont, sobre los que volveremos en el último capítulo para compro-
bar hasta qué punto han metido el dedo en la llaga de tales impos-
turas, tienen sobrada razón cuando concluyen que las materias so-
ciales o humanísticas deben tener sus propios métodos y no depen-
der de supuestos o reales paradigmas científicos para expresarse. 
“Los psicólogos, por ejemplo, no necesitan apoyarse en la mecánica 
cuántica para sostener que en su ámbito de saber el observador in-
fluye sobre lo observado; esto es una perogrullada”. Y recuerdan, 
por otra parte, que hay muchos fenómenos en las ciencias naturales 
que se comprenden de manera imperfecta, al menos por el momen-
to, lo que es otra buena razón para no imitarlas cuando se desean 
abordar problemas humanos complejos.268   
  En todo caso, la proyección de lo científico sobre los estudios 
humanísticos no suele ir más allá del aspecto formal cuando quien lo 
lleva a cabo está imbuido de que el conocimiento es un producto so-
cial, en el sentido de que se halla determinado por el contexto en el 
que vivimos. Lo que pretendemos significar es que el intento de re-

                                                           
  267  Op. cit. 27. pp. 15 y 22 
  268  Op. cit. 264. pp. 88 y 207 
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vestirse con el prestigio de la ciencia no conduce a que se acepte el 
principio de una razón objetiva y universal, de la que el método se-
guido por Galileo, Newton o Einstein sería su concreción más reco-
nocida. Más bien está orientado a beneficiarse de los resortes admi-
rativos (interés, credibilidad, etc.) que pese a todo continúa desper-
tando la ciencia en el ser humano. En definitiva, la tesis fundamen-
tal, que es la construcción social del conocimiento (entendido no 
como las aportaciones de los creadores individuales, que en poten-
cia somos todos, sino como lo que impone el stablishment cultural 
bajo la apariencia de consenso), permanece en pie, y con ello una 
forma de ver la realidad en la que resulta difícil distinguir entre lo 
que es información verdadera acerca del mundo y lo que es… propa-
ganda. 
  Los desvaríos a que lleva el socialconocimiento han sido tan pro-
nunciados que que (…) 
 
Continúa en edición completa 
 




